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Señor  Director  de  la  Biblioteca  de  La  Nación : 

Me  es  muy  grato  poner  a  su  disposición  las  «Car- 
tas sobre  la  Argentina  en  la  época  de  la  Revolución» 
de  los  hermanos  Robertson,  para  ser  impresas  y  di- 
vulgadas por  la  Biblioteca  de  La  Nación,  que  presta 
servicios  tan  positivos  a  la  cultura  nacional. 

He  traducido  la  mayor  parte  de  los  dos  volúmenes 
publicados  en  Londres,  en  1838,  con  el  título  de 
Letters  en  Paraguay,  manteniendo  los  números  ordi- 
nales del  original  inglés.  Lo  omitido  no  altera  la  ila- 
ción y  continuidad  del  relato  y  solamente  importa  re- 
ducir la  obra  a  límites  más  estrechos  ajustándola  a 
su  título  y  suprimiendo  todo  aquello  que  no  emane 
directamente  de  la  observación  personal.  Al  seleccio- 
nar las  cartas  con  este  criterio,  he  suprimido  las  re- 
ferentes a  les  viajes  entre  Europa  y  Sud  América, 
las  invasiones  inglesas  y  la  historia  de  las  misiones 
jesuíticas,  que  presentan  interés  secundario  y  pue- 
den estudiarse  en  otras  fuentes. 

Análogo  procedimiento  he  adoptado  con  lo  rela- 
tivo al  estado  social  y  político  del  país  como  conse- 
cuencia de  la  Revolución,  pues,  aunque  inserto  al 
principio  de  la  obra,  a  guisa  de  introducción,  fué  es- 
crito cuando  los  autores  habían  ya  conocido  gran 
parte  del  continente  sudamericano  y  tenían  de  él  una 
visión  de  conjunto.  La  traducción  se  limita  a  las  car- 
tas escritas,  de  1808  a  1815,  a  medida  que  los  au- 
tores recorrían  las  comarcas  bañadas  por  los  ríos  Pa- 
raná y  Paraguay. 
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Juan  Parish  Robertson,  a  la  edad  de  catorce  años, 
seducido,  como  otros  jóvenes  fogosos,  por  las  noticia* 
llegadas  a  Inglaterra  en  1806,  describiendo  como  una 
Nueva  Arcadia  el  país  conquistado  por  el  general  Be- 
resford,  se  embarcó  en  Greenock,  con  destino  a  Bue- 
nos Aires.  La  víspera  de  llegar,  ya  entrado  al  Río 
de  la  Plata,  el  barco  que  los  conducía  fué  detenido 
por  un  navio  de  guerra  británico,  cuyo  capitán  co- 
municó que  Beresford  y  su  ejército  estaban  prisione- 
ros y  los  ingleses  no  tenían  más  tierra  que  pisar  en 
Sud  América  que  la  ocupada  por  las  tropas  del  gene- 
ral Auchmuty  sitiadoras  de  Montevideo,  ordenándoles 
dirigirse  allí  y  ponerse  a  las  órdenes  del  almirante 
británico. 

Fondeado  el  buque  en  la  rada  con  otros  cientos 
de  barcos  que  esperaban  en  análogas  condiciones,  Ro- 
bertson  presenció  desde  a  bordo  el  ataque  y  toma  de 
•jBo.iBqmGsgp  i3tí>u3no9eno»  na  opuarpnd  '^z^d  tbj 
Allí  esperó  el  resultado  de  la  expedición  del  general 
Whitelock  y,  cuando,  con  otros  dos  mil  comercian- 
tes de  su  nacionalidad  se  preparaba  para  trasladar- 
se a  Buenos  Aires,  llegó  la  noticia  de  la  capitulación, 
que  obligó  a  los  invasores  a  abandonar  para  siempre 
el  Río  de  la  Plata  en  son  de  guerra.  Desvanecidas  sus 
ilusiones  volvió  a  Inglaterra,  en  el  convoy  que  lle- 
vaba al  ejército  vencido. 

La  emigración  de  la  Corte  de  Portugal  al  Brasil, 
abrió  este  país  al  comercio  libre  y  Robertson,  en  oc- 
tubre de  1808,  se  dirigió  a  Río  de  Janeiro  con  ánimo 
de  establecerse.  El  clima  y  el  espectáculo  de  la  es- 
clavitud le  desagradaron  y  vino  aquí  en  1809,  desde 
donde  se  encaminó  al  Paraguay  dos  años  después. 

Su  acción  en  aquel  país,  junto  con  la  de  su  her- 
mano Guillermo  que  se  le  unió  en  1814,  constituyen 
el  tema  de  las  cartas  traducidas.  Viéndose  obligado 
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Juan  a  regresar  de  Buenos  Aires  al  Paraguay,  sin 
trasladarse  a  Europa,  como  era  su  intento,  para  des- 
empeñar la  misión  que  le  encargó  Francia  ante  el 
Parlamento  inglés,  cayó  en  desgracia  con  aquel  tira- 
no sombrío  y  extraño.  Fué  gran  fortuna  que  se  li- 
mitase a  expulsarlos  de  sus  dominios,  permitiéndoles 
llevar  consigo  sus  bienes. 

En  1815  llegaron  a  Corrientes,  a  la  sazón  todavía 
inquieta  por  el  estado  de  anarquía,  confusión,  san- 
gre, violencia  y  rapiña  producido  por  la  entrega  de 
la  ciudad  al  poder  de  Artigas.  Su  influencia  fué  con- 
siderable, pues  fueron  los  primeros  en  introducir  el 
uso  del  dinero  en  las  transacciones,  que  hasta  enton- 
ces se  efectuaban  por  simple  permuta.  Conocieron 
al  irlandés  Pedro  Campbell,  desertor  del  ejército  de 
Beresford,  que  establecido  en  Corrientes  con  una 
curtiduría,  había  sido  convertido  por  la  E-evolución 
en  caudillo  temible.  Lo  tomaron  a  su  servicio  para 
pacificar  la  campaña,  habilitaron  a  muchos  estancie- 
ros y,  ambos  hermanos  en  Corrientes  y  Goya,  res- 
pectivamente, emprendieron  en  grande  escala  el  aco- 
pio de  cueros  que  continuaron  hasta  1820. 

Entretanto,  en  1817,  Juan  se  había  trasladado  a 
Inglaterra,  residiendo  en  Liverpool  hasta  1820,  cuan- 
do, en  conocimiento  de  las  victorias  del  general  San 
Martín  en  Chile  v  de  sus  luchas  por  la  independencia 
del  Perú,  decidió  retornar  a  Sud  América  con  la  in- 
tención de  establecer  casas  comerciales  en  el  prime- 
ro de  estos  países  y  en  Lima.  Esto  le  dio  oportunidad 
de  trasmontar  los  Andes,  recorrer  el  Pacífico  desde 
Concepción  hasta  Trujillo,  y  hacer  un  empréstito 
al  gobierno  peruano. 

En  1824  volvió  a  Greenock  en  barco  propio,  lle- 
vando una  fortuna  de  £  100.000  ganada  en  los  nego- 
cios del  Río  de  la  Plata  v  la  costa  del  Pacífico.  En 
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esta  ocasión  el  gobierno  argentino  lo  encargó,  en 
unión  con  Félix  Castro,  para  negociar  en  Londres  el 
primer  empréstito  nacional,  y  ambos  comisionados, 
Guillermo  P.  Robertson,  Braulio  Costa  y  Juan  P. 
Sáenz  Valiente  adelantaron  $  f.  250.000  para  ser 
reembolsados  con  los  fondos  del  empréstito  a  reali- 
zarse. 

Regresó  al  país  en  1826  para  fundar  la  colonia  es- 
cocesa de  Monte  Grande  a  que  alude  el  general  Mi- 
llar en  sus  Memorias,  señalando  a  Robertson  como 
el  futuro  Guillermo  Penn  de  las  pampas.  Pero  la. 
guerra  del  Brasil  y  la  revolución  del  general  Lavalle, 
arruinaron  el  establecimiento,  y  en  1830  el  fundador 
partió  definitivamente  para  Inglaterra  casi  en  la  mi- 
seria. No  obstante  frisar  en  los  cuarenta  años,  in- 
gresó en  la  Universidad  de  Cambridge  siguiendo  los 
cursos  durante  tres  años,  para  entregarse  luego  en  el 
retiro  de  la  isla  de  Wight  a  sus  trabajos  literarios 
hasta  su  muerte,  acaecida  en  Calais  en  1843. 

Su  hermano  Guillermo  se  le  había  unido  en  In- 
glaterra en  1834  y  juntos  emprendieron' una  serie  de 
publicaciones  :  «Letters  on  Paraguay-a  en  1838,  se- 
guidas de  «Francia's  Reign  o/»  etc. 

Nuestra  historia  financiera  menciona  el  nombre 
de  los  Robertson,  pues  Juan  junto  con  Félix  Castro, 
fueron  comisionados  para  negociar  en  Londres  el  pri- 
mer empréstito  nacional  de  1824  ;  y  los  nombrados, 
Guillermo  P.  Robertson,  Braulio  Costa  v  Juan  P. 
Sáenz  Valiente  adelantaron  al  gobierno  $  f.  250.000, 
para  ser  reembolsados  con  los  fondos  del  empréstito  a 
realizarse. 

Finalmente  se  retiraron  a  Londres,  sin  perder  el 
contacto  con  el  país  donde  habían  hecho  fortuna,  el 
mayor  en  1830  y  Guillermo  en  1834.  Allí  publicaron 
las    «Letters   on   Paraguay»    en    1838,    seguidas  de 
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«Franeia's  Reing  of  Terror»  en  1839,  y  luego  «L  cr- 
íe r?  on  South  America»  en  1843.  Las  cartas  sobre  el 
Paraguay  fueron  publicadas  traducidas  (supongo  que 
la  parte  relativa,  a  Montevideo)  en  1841,  en  «El  Na- 
cional», periódico  mensual  que  aparecía  en  dicha 
ciudad. 

Estos  libros,  actualmente  muy  escasos,  tuvieron 
gran  éxito  en  su  tiempo  ;  pero  hoy,  como  tantos  de  la 
rica  literatura  inglesa  referentes  a  nuestro  país,  es- 
tán en  poder  de  bibliófilos  o  abandonados  en  los  ana- 
queles de  las  bibliotecas.  Un  ejemplar  de  «Letters  on 
Paraguayo  vino  a  mis  manos  y,  cautivado  por  la  ver- 
dad de  la  narración,  traduje  la  parte  relativa  a  Santa 
Fe,  y  me  interesó  tanto  que,  poco  a  poco,  he  rema- 
tado la  agradable  tarea  en  la  forma  que  la  presento. 

La  descripción  de  la  ciudad  de  Santa  Fe  en  1812, 
agregándole  el  detalle  que  en  sus  calles  asoleadas  y 
solitarias  se  veían  gallos  de  riña  encerrados  en  gran- 
des jaulas  de  madera,  o  simplemente  atados  de  la 
pata  con  cuerda  adherida  por  el  otro  extremo  a  una 
estaca  pequeña,  clavada  en  el  cordón  de  la  áspera  y 
accidentada  vereda  de  ladrillo,  hubiera  sido  exactísima 
cincuenta  años  después.  He  conocido,  muy  posterior- 
mente, Corrientes,  Entre  Eíos  y  Paraguay  ;  pero  ya 
sea  por  referencias  y  conversaciones  oídas  y  olvidadas, 
o  bien  (;  quién  sabe  !  ítobertson  habitó  en  Santa  Fe  la 
casa  que  heredé  de  mi  padre,  no  salida  de  la  fami- 
lia desde  1712)  por  algunas  células  de  mi  organismo 
que  hayan  vibrado  en  aquella  época,  cuando  recorro 
las  páginas  descriptivas  de  tipos  y  costumbres  de  esas 
comarcas,  los  veo  surgir  ante  mis  ojos  como  de  una 
placa  fotográfica  expuesta  a  la  luz  ha  largo  tiempo  y 
revelada  recientemente  en  la  cámara  obscura. 

De  aquí  que  considere  la  obra  de  los  Eobertson 
fundamental  para  explicar  nuestros  orígenes  nació- 
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nales.  Porque  así  como  nadie  se  contempla  a  sí  mismo 
desde  lejos,  los  que  formamos  parte  y  somos  produc- 
to de  un  organismo  social,  en  la  sucesión  del  tiempo, 
no  podemos  comprenderlo  acabadamente  sin  ayuda 
extraña.  Se  aclaran  las  ideas  con  las  observaciones  y 
descripciones,  llenas  de  fluidez  y  amenidad,  hechas 
por  hombres  fuertes  y  sanos,  pertenecientes  a  una 
civilización  superior,  con  la  sinceridad,  alegría  y  be- 
nevolencia propias  de  los  años  juveniles. 

Las  causas  individuóles  y  privadas  que  trabajaron, 
como  las  aguas  subterráneas  silenciosas  y  ocultas,  para 
producir  la  Revolución,  han  sido  estudiadas  y  expues- 
tas por  nuestros  grandes  historiadores  ;  pero  para  las 
nuevas  generaciones,  ajenas  al  medio  en  que  los  su- 
cesos se  desarrollaron,  escapa  el  verdadero  sentido  de 
sus  enseñanzas.  En  la  historia  de  nuestra  indepen- 
dencia, el  pueblo  prefiere  lo  heroico  que  hable  direc- 
tamente al  sentimiento  y  enardezca  el  patriotismo, 
sea  por  el  amor  al  panache  tan  natural  en  el  hombre, 
o  porque,  en  realidad,  la  guerra  es  la  florescencia  de 
la  suma  de  ambiciones,  intereses  y  pasiones  que  im- 
primen el  sello  permanente  a  una  nación. 

No  basta  leer  el  admirable  resumen,  contenido  en 
el  párrafo  XVIII,  Capítulo  I,  de  la  Historia  de  Bel- 
grano  por  el  general  Mitre,  acerca  de  las  causas  que 
contribuyeron  a  la  formación  de  la  sociedad  criolla  y 
produjeron  la  Revolución.  Se  recorren  sus  páginas  en 
diez  minutos  ;  pero  no  hay  en  ellas  una  palabra  que 
huelgue  ni  frase  que  no  envuelva  un  amplio  concep- 
to, y  puede  agregarse,  que  éstos  pasarían  inadverti- 
dos, sin  el  comentario  de  libros  como  el  de  los  Ro- 
bertson  que  nos  transportan  al  escenario  de  los  suce- 
sos, describiéndonos  el  aspecto  del  país  y  las  costum- 
bres sencillas  de  los  habitantes. 

Monopolio  comercial  de  Cádiz,  aislamiento  legal 
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de  las  antiguas  colonias  entre  sí  y  con  la  metrópoli, 
son  palabras  que  muy  pronto  se  dicen  o  se  escriben  ; 
pero  no  se  aprecia  la  extensión  de  su  significado  sino 
con  datos  anecdóticos  de  la  vida  cotidiana  que  gra- 
ben en  la  mente  la  magnitud  del  concepto  que  encie- 
rran. Por  ejemplo,  tengo  en  mi  poder  una  escritura 
pública  extendida  en  1734  en  la  Concepción  del  Cuz- 
co, en  que  consta  que  Antonio  Candioti  y  Mujica 
(padre  del  Francisco  Antonio,  amigo  de  los  Robert- 
son)  y  Tomás  Andrés  Várela  compraron,  en  Lima,  a 
Francisco  Derbao  «dos  memorias  de  géneros  de  Cas- 
tilla» por  $  f.  86.000.  El  precio  fué  abonado  al  ven- 
dedor mediante  la  cesión  de  créditos,  por  igual  can- 
tidad, reconocidos  en  favor  de  los  compradores  por 
varias  personas  residentes  en  el  Perú.  Así,  no  era  so- 
lamente el  larguísimo  viaje  para  transportar  a  lomo 
de  muía  las  mercaderías,  recargadas  de  500  ó  600  % 
de  su  costo  originario,  con  el  flete  desde  Puerto  Ca- 
bello, a  través  del  continente,  sino  que  los  metales 
preciosos  amonedados  o  en  especie  no  podían  pasar  al 
sur  de  Potosí. 

Contra  estas  trabas  legales  impuestas  al  comercio 
trabajaba  por  gravitación  natural  el  puerto  cerrado 
de  Buenos  Aires,  mediante  el  contrabando,  hecho 
primero  al  abrigo  de  la  trata  de  negros  y  luego,  per- 
fectamente organizado  por  los  portugueses  de  la  Co- 
lonia. El  país  vivió  siglos  con  este  absurdo  sistema,  y 
la  creación  tardía  del  Virreinato  para  hacer  frente  a 
las  guerras  con  Portugal,  dio  mayor  importancia  a  su 
Capital  desviando  hacia  ella  las  rutas  comerciales  del 
continente  con  el  célebre  auto  de  Ceballos  en  1777 
permitiendo  el  comercio  de  Buenos  Aires  con  todos 
los  puertos  de  la  metrópoli. 

La  luz  que  venía  con  el  comercio  era  escasa  y  no 
se  difundía  en  los  vastos  desiertos  del  interior  sino 
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muy  amortiguada.  No  creo  que  hayan  influido  en  la 
revolución  argentina  la  independencia  de  los  Esta- 
dos Unidos  o  la  Eevolución  francesa,  porque  ambos 
sucesos,  grandes  como  fueron,  eran  desconocidos  para 
una  masa  analfabeta,  no  domada  por  otra  fuerza  que 
el  pavor  religioso.  No  se  admitían  libros  ni  prédicas 
liberales  y  había  echado  tales  raíces  el  sistema,  que 
mucho  después  de  la  independencia,  Gelabert,  el 
cura  de  Santa  Fe,  apostrofaba  en  público  desde  el  pul- 
pito a  un  padre  de  familia  por  tener  y  leer  la  «Moral 
Universal»  de  Holbach,  y  el  mismo,  ascendido  a  obis- 
po, lanzó,  en  1867,  la  excomunión  mayor  contra  to- 
dos los  que  habían  sancionado  y  acataran  la  ley  del 
matrimonio  civil,  promulgada  bajo  la  administración 
de  Oroño,  conteniendo  una  serie  de  maldiciones  pro- 
pias de  las  edades  bárbaras. 

Las  peregrinaciones  del  general  Miranda  por  las 
Cortes  europeas  buscando  apoyo  para  independizar 
las  colonias  españolas,  idea  acogida  por  el  ministro 
británico  Pitt,  no  tenía  eco  en  el  Kío  de  la  Plata. 
Lo  prueba  la  conversación  de  Belgrano  (hombre  de 
letras  educado  en  Salamanca)  con  el  prisionero  gene- 
ral inglés  Crawíord,  cuando  el  primero  admitía,  sin 
dificultad,  que  el  país  no  estaría,  maduro  para  la  in- 
dependencia antes  de  un  siglo. 

Fueron  en  realidad  los  ingleses,  durante  un  año 
de  permanencia  en  el  Plata,  quienes  desempeñaron 
el  papel  de  Mefistófeles  en  el  poema  de  Goethe,  es- 
cribiendo en  el  álbum  del  estudiante  :  Eritis  sicut 
Deus  bonum  et  malum  scientes.  Ellos  instalaron  lo- 
gias masónicas  que  los  ponían  en  estrecha  relación 
con  los  nativos,  e  hicieron  activa  propaganda  en  favor 
de  la  independencia,  imprimiendo  nuevos  rumbos  a 
las  energías  dormidas  en  los  criollos  hasta  ser  desper- 
tados por  la  victoria. 
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Auchinuty  e-scribía  :  aLa  opresión  de  la  madre  pa- 
tria ha  hecho  más  ansioso  en  los  nativos  el  anhelo  de 
sacudir  el  yugo  de  España  y  aunque  por  su  ignoran- 
cia, su  falta  de  moralidad  y  la  barbarie  innata  de  sus 
inclinaciones  sean  completamente  incapaces  de  go- 
gemarse  por  sí  mismos,  quisieran  seguir  los  pasos  de 
los  norteamericanos  erigiendo  un  estado  indepen-" 
diente.» 

Los  argentinos,  pues,  se  sintieron  renovados  y 
Saavedra  fué  el  primero  que,  dirigiéndose  a  los  Pa- 
tricios, proclamó  la  igualdad  de  criollos  y  peninsu- 
lares. En  los  funerales  celebrados  en  Santiago  de 
Chile  por  los  caídos  en  Buenos  Aires  en  defensa  de 
su  patria,  apareció  una  inscripción  que  empezaba 
aMilitibus  argcntinisn ,  es  decir,  a  los  guerreros  ar- 
gentinos, nombre  olvidado  desde  los  remotos  tiem- 
pos de  Barco  Centenera  y  Ruy  Díaz  de  Guzmán. 

Las  grandes  fuerzas  determinantes  de  las  acciones 
colectivas  son  los  sentimientos  que  después  el  pensa- 
miento abarca  y  les  da  formas.  El  sentimiento  gene- 
rador de  la  Revolución  fué  señalado  con  perspicacia 
por  Azara,  citado  por  el  general  Mitre  :  aTienen  tal 
idea  de  su  igualdad,  que  aun  cuando  el  rey  acordase 
títulos  de  nobles  a  algunos  particulares,  ninguno  los 
consideraría  como  tales.  El  mismo  virrey  no  podría 
conseguir  un  cochero  o  lacayo  criollo.»  «Existe  una 
especie  de  alejamiento  o  más  bien  dicho,  aversión 
decidida  de  los  criollos  hacia  los  europeos  y  el  gobier- 
no español.  Esta  aversión  es  tal  que  la  he  visto  reinar 
entre  el  hijo  y  el  padre,  entre  marido  y  mujer,  cuan- 
do unos  eran  europeos  y  otros  americanos.»  Que  cual- 
quier argentino  examine  el  fondo  de  su  corazón  y 
aquilate  la  verdad  de  estas  palabras. 

Se  las  puede  recordar  porque,  para  celebrar  el 
centenario  de  la  declaración  de  nuestra  independen- 
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cia,  y  olvidando  que  la  constitución  asigna  al  gobier- 
no federal  el  cuidado  de  las  relaciones  exteriores,  se 
intenta  rendir  homenajes  populares  a  España.  Ho- 
menaje ¿por  qué?  ¿Por  haberla  vencido?  No  sería 
serio  ni  noble.  Menos  se  concibe  que  sea  un  recono- 
cimiento de  trescientos  años  de  opresión,  atraso  y 
obscurantismo,  o  de  que  hayamos  venido  a  la  vida  na- 
cional de  un  siglo  atrás  en  civilización.  Que  sean 
bien  venidos  los  españodes,  como  todos  los  hombres 
del  mundo  que  quieran  vivir  al  amparo  de  nuestras 
leyes  ;  pero  España  jamás. 

Los  individuos  como  las  naciones  tienen  una  ra- 
zón de  ser  y  una  ruta  marcada  de  que  no  pueden 
apartarse  sin  perder  su  personalidad.  Las  cartas  de 
Robertson  hacen  revivir  escenas  pasadas  que  demues- 
tran el  estado  de  una  sociedad  patriarcal,  ignorante, 
sencilla  y  pobre.  Si  agrego  mis  recuerdos  personales 
de  haber  aprendido  las  primeras  letras  con  una  buena 
mujer,  doña  Jacinta  Zabroso,  mediante  retribución 
mensual  de  dos  reales  bolivianos  y  luego  ingresado  en 
la  única  escuela  primaria  de  Santa  Fe  donde  fun- 
cionaba vivamente  una  regla  negra  y  cilindrica  para 
hacer  entrar  la  letra  a  golpes  de  palmeta,  aparece  el 
enorme  camino  andado  para  llegar  a  nuestra  actual 
civilización.  El  homenaje  brota  espontáneo  pero  ex- 
clusivamente para  los  proceres  de  la  Revolución  y 
para  los  hombres  cultos  y  representativos  de  la  se- 
gunda independencia,  la  que  desmoronó  al  sistema 
colonial  en  1820,  de  cuyas  ruinas  nació  una  democra- 
cia inorgánica  que,  pasadas  dolorosas  luchas  intesti- 
nas, se  modeló  en  1853,  fué  afianzada  en  1862  y  defi- 
nitivamente consolidada  en  1880. 

Me  subscribo  de  Vd.  afectísimo  s.  s. 

Cáelos  A.  Aldao. 
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CARTA  XIV 


Al  señor  J.  G. 

Tormenta  en   Eío  Janeiro. — El  Pampero. — Sociedad  c 
Buenos  Aires. — Música  y  baile. 


Londres.  1838 

Poco  después  de  haber  presenciado  el  espectácuJ' 
del  Campo  de  Santa  Ana  (1),  me  despedí  sin  pena 
de  Río  de  Janeiro.  Xo  me  agradaba  el  clima  ni  la 
gente,  y  pronto  encontré  que  toda  la  fertilidad  y  be- 
lleza con  que  la  Naturaleza  ha  formado  aquel  suelo 
compensaban  con  creces  los  muchos  desagrados  pro- 
ducidos por  la  ciudad  sin  atractivos  y  sus  insociables 
ciudadanos. 

El  desenvolvimiento  de  los  sucesos  políticos  había 


(1)  El  campo  de  Santa  Ana  es  una  enorme  y 
amplia  plaza  inconclusa  en  los  suburbios.  Es  una  especie 
de  campo  comunal  cubierto  de  verde  grama  menuda.  Allí 
todos  los  domingos  y  días  de  fiesta,  multitudes  de  diez  o 
quince  mil  negros  acuden  para  divertirse  y  recrearse.  Es 
curiosísima  recreación  y  brinda  tan  singular  espectáculo 
de  hilaridad,  alboroto  y  confusión  africanos,  como  quizá 
no  se  presente  en  ningún  otro  país,  fuera  de  África. — 
J.  P.  R.— Carta  XIII. 

ARGENTINA. — 2 
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abierto  nuevamente  el  Río  de  la  Plata  al  comercio  li- 
bre y  me  consideré  feliz  en  aprovechar  una  propuesta 
favorable  que  se  me  hizo  para  trasladarme  a  Buenos 
Aires. 

La  tarde  antes  de  embarcarme,  presencié  un  es- 
pectáculo espléndido.  Regresando  a  la  puesta  del  sol, 
desde  la  bella  Bahía  de  Botafogo  para  alistarme  e  ir 
a  bordo  la  madrugada  del  día  siguiente  en  que  mi 
buque  debía  hacerse  a  la  vela,  fui  sorprendido  en  el 
camino  por  la  más  violenta  tempestad.  Las  nubes  re- 
pentinamente se  condensaron  en  una  masa  densa  y 
tenebrosa  de  vapor  negro  y  descendente.  El  relámpa- 
go asomaba  en  el  horizonte  y  el  hueco  murmullo  del 
trueno  hacía  rodar  su  profundo  y  portentoso  sonido 
sobre  toda  la  ennegrecida  bóveda  del  cielo.  El  aire 
estaba  bochornoso  y  pesado  ;  y  todo  indicaba  la  pro- 
ximidad de  una  gran  tormenta. 

Yo  cabalgaba  con  la  esperanza  de  escapar  a  sus 
furores  ;  pero  antes  de  llegar  a  Río,  se  abrieron  las 
cataratas  del  cielo  y  derramaron  en  un  solo  poderoso 
torrente  las  aguas  impetuosas.  El  trueno  estañaba  con 
estrépito  creciente  y  el  relámpago  era  más  ramifica- 
do y  vivido  en  sus  resplandores.  Mi  caballo,  temblo- 
roso y  asustado,  se  empacó  breves  momentos  en  el 
camino  y  atropello  un  seto  vivo  para  guarecerse.  No 
había  casa  cercana  y  la  tormenta,  presentando  por 
momentos  aspecto  más  terrible,  parecía  haber  deci- 
dido enfurecerse  para  siempre.  El  fulgor  del  relámpa- 
go ahora  iluminaba  toda  la  atmósfera,  excepto  en  in- 
tervalos tan  cortos  que  hacían,  al  mismo  tiempo,  es- 
pantoso, y  sublime  el  paso  de  la  luz  a  la  obscuridad. 
Mi  impresión  en  cada  transición  era  de  haber  ence- 
guecido de  repente,  mientras  el  estrepitoso  y  constan- 
te rugido  del  trueno  era  tal  que  habría  anunciado  el 
estallido  de  la  guerra  en  el  cielo. 
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Quien  nunca  baya  visto  tormentas  tropicales  tiene 
limitadísima  idea  de  su  fuerza  irresistible.  Esa  tarde 
parecía  que  estaban  por  caducar  las  leyes  ordinarias 
de  la  Naturaleza.  Yo  espoleaba,  sin  embargo,  mi  casi 
frenético  caballo  y  llegamos  finalmente  a  la  ciudad. 
Allí  se  presentó  un  espectáculo  del  todo  nuevo  para 
mí.  Las  calles,  con  excepción  de  la  Rúa  Direita,  son 
estrechísimas  y  los  caños  para  descargar  los  techos  se 
proyectan  por  ambos  lados  casi  hasta  encontrarse  en 
media  calle.  El  caso  es  que  cuando  cae  lluvia  muy 
copiosa,  las  aguas  de  estos  caños  se  unen  y  forman 
arcos  como  de  cristal,  a  lo  largo  de  toda  la  vía.  Estos 
arcos  líquidos,  cuando  yo  pasaba  debajo,  eran  ilumi- 
nados y  bruñidos  por  los  vividos  relámpagos,  y  toda 
la  ciudad  parecía  que  fuese  morada  de  genios,  con 
techumbre  de  cristal  transparente  e  iluminaciones  de 
fuego  eléctrico. 

Al  romper  el  día,  la  mañana  siguiente,  flotábamos 
mansamente  fuera  de  la  bahía  con  la  brisa  de  tierra  ; 
porque  así  como  hay  una  brisa  de  mar,  que  general- 
mente entra  al  puerto  todas  las  tardes,  también  hay 
otra  de  tierra  en  la  madrugada,  durante  una  o  dos  ho- 
ras. Si  no  fuera  por  ellas,  especialmente  por  la  ves- 
pertina, la  vida  en  Río  sería  imposible.  A  menudo  he 
observado  con  ansia  su  llegada  y,  cuando  la  he  visto 
venir  encrespando  levemente  la  bahía,  y  sentido  su 
primer  aire  refrescante  abanicando  mi  cuerpo  afie- 
brado, he  experimentado  la  transición  más  deliciosa  ; 
sensación  tan  grata  que  constituye  uno  de  los  lujos 
mayores  que  el  clima  proporcione. 

Llegamos  frente  a  la  desembocadura  del  Plata  en 
siete  días  y  calculábamos  fondear  en  Buenos  Aires  dos 
días  después.  Pero  encontramos  uno  de  esos  huracanes 
llamado  pamperos — ventarrones  del  sudoeste  —  que 
soplan  sobre  las  llanuras  interpuestas  entre  los  An- 
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des  y  el  Río  de  la  Plata.  Nos  forzó  a  salir  mar  afuera 
y  no  alcanzamos  nuestro  puerto  de  destino  sino  en 
veintidós  días,  en  vez  de  los  nueve  que  nos  prome- 
tíamos. La  furia  de  estos,  huracanes,  mientras  duran, 
es  increíble.  No  domado  jx>r  ninguna  resistencia  en 
su  carrera,  el  viento  barre  cientos  de  leguas  de  terre- 
no nivelado  y  frecuentemente,  al  llegar  al  Plata,  deja 
descubiertas  algunas  millas  de  las  riberas  arenosas  en 
su  margen  occidental.  Recuerdo  que  en  1811-1812, 
se  retiró  el  agua  del  río  frente  a  Buenos  Aires  y  aun- 
que el  Plaita  tiene  allí  treinta  millas  de  ancho  y  la  ma- 
rea rara  vez  retrocede  un  cuarto  de  milla,  sin  embar- 
go la  playa  quedó  descubierta  en  más  de  seis  y  los 
porteños  enviaron  artillería  para  atacar  un  barco  de 
guerra  español  que  estaba  encallado  a  aquella  distan- 
cia aproximada  de  la  ciudad.  Había  sido  dejado  en 
seco  a  consecuencia  de  la  bajante  extraordinaria  pro- 
ducida por  el  pampero.  Después  que  éste  hubo  amai- 
nado lo  bastante  para  permitir  que  las  aguas  volvie- 
sen a  su  cauce  natural,  éstas  se  precipitaron  con  ce- 
leridad torrencial.  Varias  personas  que  caminaban  por 
la  playa  se  ahogaron,  imposibilitadas  de  escapar  al 
ímpetu  abrumador  con  que  volvió  la  marea. 

Fué  buena  fortuna,  en  llegando  a  Buenos  Aires, 
encontrar  allí  establecida  una  persona  que  yo  había 
conocido  en  Montevideo  y  que,  por  este  motivo,  se 
consideró  obligada  a  llevarme  a  su  hogar  y  alojarme  en 
su  propia  casa.  Recién  casado  en  una  interesante  fa- 
milia de  nombre  Castellanos,  y  viviendo  con  su  esposa 
y  dos  preciosas  cuñadas  (una  casada  con  un  capitán 
de  navio  español)  formaban  un  lindísimo  grupo  fami- 
liar. Nada  hubiera  sido  más  agradable  o  útil  que 
esta  iniciación  ;  porque  mientras  yo,  de  esta  manera, 
después  de  seis  meses  de  destierro  de  la  sociedad  fe- 
menina era  nuevamente  admitido  a  ella,  hice  rápidos 
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progresos,  con  nuestro  trato  diario,  en  el  idioma  es- 
pañol, y  tuve  oportunidad  de  conocer  la  mayor  parte 
de  las  mejores  familias.  Fui  presentado  al  virrey  Li- 
niers,  cuya  estrella  visiblemente  palidecía.  Tenía  las 
riendas  del  gobierno  muy  flojas,  bajo  el  control  de  la 
Audiencia  y  del  Cabildo  ;  mientras  la  entonces  famo- 
sa Madama  0' Gorman  era  arbitro  único  de  sus  asun- 
tos domésticos  y  dispensadora  de  sus  favores.  Cisne- 
ros  había  sido  ya  nombrado  por  la  Corte  de  la  vieja 
España  para  suceder  al  vencedor  de  Whitelocke. 

Entretanto,  se  daban  las  más  espléndidas  tertu- 
lias por  Madama ;  y  vi  congregadas  noche  a  noche, 
en  su  casa,  tales  muestras  de  belleza  v  viveza  feme- 
nina, que  hubieran  suscitado  envidia  o  impuesto  admi- 
ración en  los  salones  ingleses.  Las  porteñas  con  ra- 
zón se  jactan  entre  ellas  de  mujeres  muy  encantado- 
ras, quizás  más  pulidas  en  la  apariencia  y  maneras 
exteriores  que  en  gustos  altamente  refinados  ;  pero 
tienen  tan  buen  sentido,  penetración  y  viveza,  de 
haceros  dudar  si  no  sean  mejores  tales  como  son  que 
lo  serían  más  artificialmente  enseñadas.  Tienen  se- 
guramente poquísima  afectación  u  orgullo  ;  y  no  pue- 
de ser  educación  muy  defectuosa  la  que  excluye,  en 
la  formación  del  carácter  femenino,  dos  condiciones 
tan  odiosas. 

Pasando  un  día  por  el  convento  de  Santo  Domin- 
go, llamó  mi  atención  una  de  las  torres,  en  que  vi 
claramente  pintadas  gran  número  de  balas  de  cañón 
de  todo  tamaño.  «¿Es  posible» ,  observé  a  la  señora  de 
Torrents,  en  cuya  compañía  caminaba,  «que  tantos 
tiros  hayan  hecho  blanco  en  la  torre  sin  derribarla?» 
«Xo.  no»,  replicó,  «dos  o  tres  pegaron  allí,  pero  los 
frailes  han  pintado  todas  esas  para  hacer  creer  que  las 
balas  de  vosotros  los  herejes  no  derriban  torres  católi- 
cas. Y  el  vulgo  lo  cree.  Pero  las  damas,  aunque  no 
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seamos  soldados,  sabemos  algo  más  ;  porque  ved  lo  que 
vuestras  balas  han  hecho  en  Montevideo.  Por  mi 
parte  creo  que  ninguna  religión  razonable  tiene  nada 
que  ver  con  pólvora  y  balas». 

Había  cierto  tono  amable,  y  aun  un  giro  de  cum- 
plimiento, en  estas  palabras,  evidentemente  dirigidas 
a  paliar  el  pesar  que  mi  bella  compañera  imaginaba 
se  asociase  en  mi  mente  con  la  derrota  de  Whitelocke 
y  la  ostentación  bombástica  con  que  había  sido  con- 
memorada por  la  piadosa  superchería  de  los  domi- 
nicos. 

La  gran  fluidez  y  facilidad  observable  en  la  con- 
versación de  las  porteñas  deben  atribuirse,  sin  duda, 
a  su  temprana  entrada  en  sociedad  y  a  la  costumbre 
casi  cotidiana  de  congregarse  en  tertulias  por  la  no- 
che. Allí  la  niña  de  siete  u  ocho  años,  está  habitua- 
da a  manejar  el  abanico,  pasear,  bailar  y  hablar  con 
tanta  propiedad  como  su  hermana  de  diez  y  ocho  o 
su  mamá.  Y  este  constante  método  de  enseñanza 
práctica,  en  la  extensión  que  alcanza,  vale  más  que 
diez  años  de  escuela  para  la  formación  del  carácter  y 
conversación,  delicados,  naturales  y  agradables. 

En  cuanto  a  los  bonos  mores  de  las  señoritas,  las 
señoras  creen  que  están  más  seguras  bajo  la  vigilan- 
cia materna.  Las  hijas,  en  consecuencia,  cuando  por 
primera  vez  visité  Buenos  Aires,  nunca  se  veían  sino 
en  compañía  de  las  mamas,  o  de  alguna  parienta  o 
amiga  casada.  Las  solteras  no  podían  salir  de  paseo 
sino  en  compañía  de  casadas.  Caminaban  en  fila,  una 
atrás  de  otra,  con  el  paso  más  fácil,  gracioso  y,  sin 
embargo,  dignificado  que  imaginéis.  Luego  el  cari- 
ñoso saludo  con  el  cortés  v  elegante  movimiento  del 
abanico  no  era  para  olvidarse  ni  para  ser  imitado. 
La  mamá  iba  siempre  detrás.  Si  un  amigo  se  encon- 
traba con  el  pequeño  grupo  de  familia,  le  era  perrni- 
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tido  sacarse  el  sombrero,  dar  vuelta,  acompañar  a  la 
niña  que  más  le  gustase  y  decirle  todas  las  lindas  co- 
sas que  se  le  ocurriesen  ;  pero  no  había  apretones  de 
mano  ni  ofrecimientos  del  brazo.  La  matrona  no  se 
cuidaba  de  oir  la  conversación  de  la  joven  pareja  ;  se 
contentaba  con  «ver»  que  no  se  produjese  ninguna 
impropiedad  práctica  o  indecorosa  familiaridad.  Lo 
mismo  sucedía  si  visitabais  en  una  casa.  La  madre  se 
apresuraba  a  entrar  en  la  sala  y  permanecía  presen- 
te con  su  hija  durante  toda  la  vista.  Para  reparar 
esta  pequeña  restricción,  no  obstante,  podíais  decir 
lo  que  gustaseis  junto  al  piano,  en  la  contradanza  o 
mejor,  durante  el  paseo. 

Aun  cuando  estas  son  todavía  las  reglas  generales 
de  la  sociedad  femenina  en  Buenos  Aires,  se  han 
modificado  grandemente  y  continúan  modificándose, 
por  el  trato  y  casamientos  con  extranjeros.  Las  cos- 
tumbres y  maneras  francesas  e  inglesas  gradualmente 
se  mezclan  con  las  del  país,  particularmente  en  las 
clases  superiores. 

La  música  es  muy  cultivada.  Siempre  hay  una 
dama  en  todas  las  casas  que  puede  ejecutar  muy  bien 
todos  los  tonos  requeridos  para  el  minué,  el  vals  y  la 
contradanza.  Y  cuando  las  norteñas  «bailan»,  es  con 
una  graciosa  compostura  y  suelta  elegancia,  mucho 
mejores  que  el  término  medio  obtenido  en  este  país, 
en  cuanto  yo  sepa,  de  cualquier  sistema  de  educación 
en  escuelas  de  baile. 

Vuestro,  etc. 

J.  P.  K. 
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CAKTA  XV 


Al  señor  J.  G. 


Expedición  al  Paraguay. — Preparativos  de  viaje  a  caba- 
llo.— Partida  para  Asunción. 


Londres,  183S 

Os  he  bosquejado  brevemente  la  sociedad  femeni- 
na de  Buenos  Aires  ;  y  omito  ahora  mencionar  la  de 
hombres,  porque  ya  me  he  referido  a  ella  en  alguna 
de  las  cartas  precedentes  y  ha  sido  descripta  como 
parte  ligeramente  modificada  de  la  gran  familia  sud- 
americana. Dejando  atrás  Buenos  Aires,  por  el  mo- 
mento mi  objeto  es  conduciros  conmigo  a  una  región 
remota  y  muy  poco  conocida — la  Kepública  del  Para- 
guay. Hasta  aquí  nuestro  bosquejo  de  Sud  América, 
especialmente  de  Buenos  Aires,  puede  considerarse 
como  prólogo  necesario  al  interior  del  Eío  de  la  Pla- 
ta ;  pues  aparte  de  que  sus  provincias  se  designaron 
un  tiempo  con  el  nombre  genérico  de  Paraguay,  creo 
que  la  manera  quizás  vaga  en  que  hemos  intentado 
proporcionaros  una  vislumbre  del  Nuevo  Mundo,  pri- 


—  25  — 

mero,  tal  como  fué  bajo  el  dominio  de  la  vieja  Espa- 
ña, y,  segundo,  cómo  ha  sido  modificado  y  está  mo- 
dificándose por  la  Revolución,  os  habilitarán  mejor 
para  comprender  la  cuestión  en  conjunto  y  apreciar  las 
acciones  y  aventuras  personales  que  nos  proponemos 
suministren  ilustración  más  detallada  del  tema  ge- 
neral. 

Lo  que  en  adelante  hemos  de  decir,  tendrá  rela- 
ción más  inmediata  con  la  aislada  provincia,  o  mejor 
dicho,  República  del  Paraguay,  como  hoy  se  distin- 
gue de  las  otras  provincas  del  Río  de  la  Plata  ;  pero, 
como  hay  gran  distancia  que  salvar  para  llegar  a 
Asunción  ;  y  como  hay  alguna  novedad,  tanto  en  el 
modo  de  hacer  la  jornada  como  en  las  cosas  que  se 
encuentran  por  el  camino,  intentaré  en  primer  lugar 
describiros  éstos. 

La  expedición  que  emprendí  al  Paraguay  fué  co- 
mercial ;  y  el  buque  fletado  con  este  propósito,  una 
vez  provisto  y  cargado  con  todo  lo  necesario,  comenzó 
en  diciembre  de  1811  la  engorrosa  navegación  del 
río  Paraná.  Tenía  que  navegar  mil  doscientas  millas, 
alternativamente  a  vela  y  espía,  contra  la  corriente 
de  tres  millas  por  hora  ;  y  como  no  se  esperaba  du- 
ra.nte  la  estación  de  verano  (diciembre  allí  es  la  mis- 
mísima mitad  del  estío)  que  hiciese  el  viaje  en  me- 
nos de  tres  meses,  mientras  yo  podía  recorrer  la  mis- 
ma distancia  a  caballo  en  quince  o  diez  y  seis  días, 
resolví  ir  por  tierra. 

Me  despojé  de  los  vestidos  de  inglés,  endosé  una 
chaqueta  liviana,  oculta  por  el  ponchillo  mezcla  de 
hilo  v  algodón  tejido  en  el  país.  La  ligereza  del  ma- 
terial me  mantenía  fresco,  mientras  lo  cerrado  de  la 
trama  y  la  posición  suelta  en  que  colgaba,  me  libra- 
ban de  la  lluvia.  Mi  ponchillo  era  más  aue  eso,  pues 
servía  de  colcha  por  la  noche  y  de  toldo  sobre  mi 
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cabeza  cuando  me  sentaba  a  comer  o  dormía  siesta 
durante  el  calor  del  día.  La  siguiente  y  más  visible 
parte  de  mi  vestido,  era  un  enorme  sombrero  de  paja 
con  la  amplitud  gircular  de  un  gran  quitasol.  Ro- 
deaba mi  cintura  un  ancho  cinto  de  cuero  prendido  al 
frente  con  un  gran  botón.  A  un  lado  del  cinto  estaba 
mi  trinchante  protegido  por  una  vaina  curiosamente 
labrada  y  en  el  opuesto  metido  un  par  de  pistolas.  Una 
faja  de  seda  carmesí  en  derredor  de  mi  ropa  inferior 
la  sostenía  ;  y  un  par  de  suaves  botas  fuertes,  arma- 
das con  espuelas  de  plata,  cuyas  rodajas  tenían  cerca 
de  una  pulgada  de  diámetro,  completaban  mi  atavío 
de  viajero. 

El  apero  del  caballo  era  tan  adaptado  al  país  como 
mi  traje.  La  silla  de  caza  estaba  substituida  por  el  lo- 
millo, especie  de  albarda,  puesto  encima  de  una  gran 
carona  de  suela  que  cubre  todo  el  lomo  y  las  ancas, 
y  hecha  con  el  objeto  de  impedir  que  el  sudor  llegue  a 
la  matra  o  parte  superior  del  recado.  Sobre  el  lomillo 
se  colocó  una  jerga  en  varios  dobleces  para  blandura 
del  asiento  y,  encima  de  todo,  para  procurar  fresco, 
un  sobrepuesto,  pieza  de  cuero  fuerte  pero  finamente 
trabajado. 

El  lomillo  estaba  asegurado  al  caballo  con  fortísi- 
ma  cincha  de  argollas,  estirada  por  correones  y  que 
aguanta  cualquier  fuerza  cuando  se  requiere  ajusfar 
los  múltiples  accesorios.  La  matra  iba  asegurada  con 
una  sobrecincha  de  vistoso  tejido.  Tal  aparato  debe 
ser  engorroso  :  pero  no  pudiendo  conseguirse  cama  en 
la  campaña,  el  apero  susceptible  de  transformarse  en 
cómodo  lecho  es  conveniente  en  sumo  grado.  El  fre- 
no usado  es  el  común  español,  con  riendas  y  cabezadas 
trenzadas  por  los  indios  pampas  en  un  estilo  combi- 
nado de  ligereza  y  fuerza  que  sorprendería  a  algunos 
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de  nuestros  mejores  fabricantes  de  látigos.  Mi  sir- 
viente, gaucho  completo  y  antiguo  correo,  estaba  equi- 
pado menos  primorosamente  pero  de  la  misma  manera 
que  yo,  con  la  sola  diferencia  del  sombrero.  Nunca  he 
visto  sombrero  más  chico  que  el  suyo  ni  más  grande 
que  el  mío.  Luego  sus  botas  habían  sido  sacadas  de 
las  patas  de  un  caballo  y  sus  espuelas  eran  de  hierro. 
Su  poncho  y  recado  eran  ordinarios  y  tristemente 
deshilacliados.  Denunciaban  el  hombre  acostumbrado 
a  trabajo  duro  y  corta  paga.  Llevaba  atrás,  colgados 
del  recado,  unos  chifles  llenos  de  aguardiente  y  en  la 
cabezada  delantera  una  bolsita  con  algunos  bizcochos 
v  sal.  Tenía  al  costado  izquierdo  un  sable  grande  y 
herrumbrado,  y  al  derecho  un  no  menos  herrumbrado 
trabuco  y  de  este  modo  «él»  estaba  equipado.  Por 
i'iltimo  venía  el  postillón,  todo  andrajos,  descalzo, 
cubierta  la  cabeza  con  un  gorro  viejo  que  parecía 
recogido  de  la  basura,  del  que  asomaban  largos  y  en- 
marañados cabellos,  chaqueta  y  poncho  rotos,  chiripá 
liado,  a  modo  de  kilt  escocés,  con  un  par  de  no  su- 
perlimpios  calzoncillos  aguaitando  por  debajo.  Arro- 
jó mi  maletita  atrás  de  su  recado  y  ató  con  dos  tien- 
tos las  extremidades  de  lo  que  contenía  mi  guarda- 
rropa portátil.  Viéndonos  a  mi  sirviente  y  a  mí  ya 
montados,  el  bribonzuelo  del  guía  (pues  era  un  mu- 
chacho) dijo,  con  tono  de  interrogación  :  «Vamo-nos, 
Señor?»  Respondí:  «Vamos»,  y  los  tres,  espoleando 
los  caballos  poco  después  de  romper  el  día,  tomamos 
al  galope  corto  por  las  silenciosas  y  en  esa  hora  de- 
siertas calles  de  Buenos  Aires,  en  marcha  para  Asun- 
ción. 

Tenía  cartas  de  recomendación  para  la  mayor 
parte  de  la  gente  de  las  ciudades  que  se  hallan  en  el 
camino  :  y  con  la  fluctuación  del  viajero  inclinado  a 
nuevos  descubrimientos  y  del  especulador  que  va  a  vi- 
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sitar  el  fabuloso  país  de  El  Dorado  ;  con  el  placer 
además  de  ser  el  primer  inglés  que  se  había  lanzado 
a  explorar  las  regiones  del  Paraguay  y  conocer  su  ca- 
pital, Asunción,  me  sentí  liviano  como  pluma  y  me 
parecía  cabalgar  rápido  como  el  viento. 
Vuestro,  etc. 

J.  P.  E, 
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CARTA  XV 
Comida  en  Lujan,   carne  con  cuero. — Viaje  a  Santa  Fe. 

Londres,  1838 

Al  final  de  la  primera  jornada  encontré  que  ha- 
bíamos recorrido  sesenta  y  tres  millas  y  pasado  por 
tres  aldeas,  San  José  de  Flores,  Morón  y  Lujan.  Ha- 
bíamos cambiado  cabalgaduras  en  chozas  miserables 
llamadas  postas,  cuatro  veces  ;  y  había  comido  en 
compañía  del  cura  y  los  frailes  de  Lujan. 

Esa  comida  fué  el  único  rasgo  saliente  de  aquel 
día. 

Habiendo  sido  eficazmente  recomendado  al  cura, 
éste  creyó  oportuno  organizar  una  fiesta  en  honor  mío, 
a  la  que  fueron  invitados  el  Gobernador  y  los  tres 
frailes  del  lugar.  El  día  era  excesivamente  caluroso 
y  tanto  el  Gobernador  como  yo  fuimos  invitados  a 
despojarnos  de  nuestras  chaquetas,  no  estando  am- 
bos vestidos  con  ropa  más  de  etiqueta.  El  cura  se 
sacó  la  sotana  y  los  conventuales  aflojaron  sus  amplios 
hábitos.  Encontré  que  todo  este  preparativo  para  ase- 
gurar la  comodidad  en  la  comida,  no  era  menos  ne- 
cesario, pues  el  primer  manjar  puesto  sobre  la  mesa 
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era  una  enorme  olla  podrida,  en  una  enorme  fuente  de 
barro  que  despedía  masas  de  vapor  de  su  contenido 
variado  y  casi  bullente. 

«Sans  ceremonie»  y  a  pesar  del  calor,  todos  los 
comensales  se  aproximaron  a  la  olla  y  comieron  en 
común  sacando  cada  uno  el  sabroso  bocado  que  más 
apetecía.  Solamente  el  Gobernador  y  yo  teníamos 
platos  ;  pero  parecía  que  a  él  le  gustaba  más  comer 
directamente  de  la  fuente  ;  y  yo,  no  deseando  sin- 
gularizarme, seguí  su  ejemplo.  Detrás  de  nosotros  es- 
taban de  pie  dos  sirvientes  mulatos  y  una  negra  sin 
más  sobre  la  camisa  que  una  enagua  ceñida  a  la  cin- 
tura. Estos  sirvientes  estuvieron  con  los  brazos  cru- 
zados hasta  que  la  olla  había  casi  desaparecido.  Lue- 
go entró  la  celebrada  carne  con  cuero  o  carne  asada  en 
la  piel  del  animal,  y  que  ningún  inglés  haga  alarde 
de  su  «roastbeef»  sin  haber  gustado  previamente  ese 
manjar.  La  verdadera  carne  con  cuero  (y  la  del  cura 
luj añero  era  excelente)  consiste  en  el  costillar,  cor- 
tado con  cuero  y  todo,  de  una  ternera  gorda. 

Puede  pesar,  cuando  se  sirve,  alrededor  de  veinte 
libras,  y  asándose  en  el  cuero,  es  natural  que  todo  el 
jugo  de  la  carne  se  conserve.  El  animal,  junto  a  una 
parte  del  cual  estábamos  agrupados,  había  sido  ma- 
tado aquella  misma  mañana,  y  sin  embargo,  su  carne 
era  tierna  y  muy  sabrosa.  La  carne  con  cuero  es  en 
conjunto  uno  de  los  platos  más  exquisitos  que  se  pue- 
da gustar.  Fué  atacada  y  demolida  como  lo  había  sido 
la  olla  podrida  ;  y  los  sirvientes  entonces  cambiaron 
platos  tras  platos  como  lo  habían  hecho  antes. 

Aves  asadas  o  hervidas,  picadillos  y  guisados  si- 
guieron en  rápida  sucesión.  Luego  vino  el  pescado, 
que  los  españoles  sirven  al  final,  y  abundancia  de 
confitados,  leche  y  miel.  Tal  comida,  tan  rápidamen- 
te despachada  y  por  tan  poca  gente,  yo  no  lo  había 
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vislo  en  ninguna  de  las  que  asistí  en  Buenos  Aires  ; 
y  aunque  confieso  que  mi  larga  cabalgata  me  habili- 
taba para  hacerle  pleno  honor,  debo  ceder  la  prece- 
dencia a  los  frailes,  al  cura  y  al  Gobernador.  Cierta- 
mente comieron  cuatro  veces  más  que  yo,  y  en  su 
conversación  dieron  demasiada  importancia  a  mi  fal- 
ta de  apetito.  Después  de  la  comida  fumamos  y  dor- 
mimos la  siesta.  A  la  tarde  proseguí  mi  viaje  con  la 
bendición  del  cura  y  un  sentimiento  de  cordial  gra- 
titud por  su  cortesía  y  generosa  hospitalidad. 

Lujan  es  un  lugar  pobre  y  casi  desierto,  con  tres- 
cientos habitantes  más  o  menos.  Tiene  cabildo,  una 
linda  iglesia  y  espaciosos  departamentos,  dispuestos 
en  forma  cuadrangular,  para  los  eclesiásticos. 

Viajar  en  la  Pampa  y  las  privaciones  a  ello  inhe- 
rentes se  conocen  bien  ahora  (porque  todo  es  desdi- 
cha, menos  la  velocidad  con  que  se  avanza  sobre  el 
terreno)  y  por  eso  no  me  detendré  en  relatar  mis  jor- 
nadas hasta  Santa  Fe. 

Las  postas,  con  pocas  excepciones,  son  todas  igua- 
les, simples  ranchos  de  quinchos,  imperfectamente  te- 
chados de  paja,  muy  sucios,  con  pisos  de  barro,  y 
dos  o  tres  niños  chillones  tendidos  sobre  cueros  secos  ; 
cráneos  de  vacas  se  usan  como  sillas.  Hay  un  cuarto 
apartado,  no  tan  confortable  como  la  construcción 
principal,  destinado  a  los  pasajeros  ;  y  una  ramada 
abierta  a  todos  los  vientos,  de  cuatro  pies  en  cuadro, 
sirve  de  cocina.  Lo  único  que  se  ve  cocinar  allí  es  un 
poco  de  agua  hirviente  para  el  mate  y  un  trozo  de 
asado  para  la  comida.  Pocas  gallinas  vagabundas  se 
ven  picando  carroña  alrededor  del  rancho  ;  y  hay 
siempre  a  corta  distancia  un  amplio  corral  de  palo  a 
pique  para  encerrar  caballos  y  vacunos.  Junto  al  co- 
rral mayor  hay  otro  más  pequeño  para  la  majada  de 
ovejas  que  el  maestro  de  posta  siempre  cuida.  Cuan- 
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do  se  llega  a  uno  de  estos  ranchos  para  mudar  caba- 
llos, dos  peones  jinetes  van  en  busca  de  la  tropilla 
que  anda  paciendo.  A  veces  la  encuentran  en  diez  mi- 
nutos, otras  ni  en  media  hora  ;  y  si  el  tiempo  es  ne- 
buloso, como  suele  suceder  a  menudo  en  invierno, 
uno  debe  contentarse  no  raras  veces  con  esperar  dos 
o  tres  horas  para  conseguir  su  objeto.  La  tropilla,  ge- 
neralmente compuesta  ¡x)r  doscientos  o  trescientos 
caballos,  es  arreada  al  corral  y  las  bestias  necesarias 
para  los  viajeros  son  enlazadas  y  luego  enfrenadas. 
Siendo  en  seguida  llevadas  a  la  puerta  de  la  posta,  se 
procede  a  la  larga  y  compleja  operación  de  ensillarlas. 

En  el  rancho  donde  pasamos  la  primera  noche,  lla- 
mado la  posta  de  Rojas,  mataron  un  cabrito,  lo  coci- 
naron para  nuestra  cena  y  nos  alojaron  gratis.  Cuan- 
do, antes  de  partir  por  la  mañana,  reconvine  al  maes- 
tro de  posta  e  insistí  en  que  debiera  recibir  el  pago  de 
sus  servicios,  se  mostró  ofendido  y  dijo  muy  enfá- 
ticamente que  tal  era  la  costumbre  del  país,  cual- 
quiera que  fuese  en  el  mío.  Quería  que  se  pagase  so- 
lamente por  los  tres  caballos — el  mío,  el  de  mi  sir- 
viente y  el  del  postillón — según  la  tarifa  usual  de  tres 
peniques  por  tres  millas  cada  uno  y  con  libertad  de 
correr  tanto  como  se  quiera.  Así  es  que  por  un  reco- 
rrido a  hacer  de  quince  millas,  por  una  noche  de  alo- 
jamiento y  la  cena,  por  tres  caballos  y  un  postillón, 
todo  lo  que  hube  de  pagar  fueron  siete  reales  y  me- 
dio, o  sean  tres  chelines  y  nueve  peniques.  El  posti- 
llón no  exige  remuneración  para  sí  y,  con  todo,  está 
deseando  galopar  a  razón  de  trece  o  catorce  millas  por 
hora. 

Compárese  el  gasto  de  este  modo  de  viajar  con  lo 
que  sucede  en  Inglaterra  : 
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Los  caballos  cuestan  ls.  3d 
por  milla ;  ergo,  tres  ls, 
10  i/2  d £     s  d 


esto  por  quince  millas  monta         18  0 

Al  postillón  se  le  deben  4s 

(más  que  todo  nuestro  gasto)         0     4  0 

Y  apenas  se  obtiene  cama  y 

cena  para  uno  y  el  sirviente 

por  menos  de  7s.  6d.  con  2s. 

6d.  a  los  sirvientes 0  10  0 


£  2     2  0 

Lo  que  es  aproximadamente  doce  veces  más  de  lo 
que  cuestan  las  mismas  cosas  entre  Santa  Fe  y  Bue- 
nos Aires.  Es  cierto  que  todo  es  mejor  en  Inglaterra  ; 
pero  se  comprende  que  los  sudamericanos  tengan  de- 
recho a  esperar  que  sea  doce  veces  mejor  ;  y  la  cues- 
tión de  superioridad  relativa  puede  sólo  y  honrada- 
mente comenzar,  según  que  la  diferencia  en  el  gasto 
haya  sido  pagada  en  la  misma  proporción.  Siento  te- 
ner que  observar  que  la  primitiva  costumbre  de.  no 
cobrar  al  viajero  por  comida  y  alojamiento,  aunque  in- 
variable en  la  época  a  que  me  refiero,  1811-12,  no 
existe  más.  El  aumento  de  los  viajes,  el  incremento 
del  trato  con  extranjeros,  las  crecidas  y  crecientes 
necesidades,  la  codicia,  están  rápidamente  acercando 
al  maestro  de  posta  de  las  Pampas  (sin  ninguna  me- 
jora de  la  tarifa  establecida  para  los  pasajeros)  a  los 
principios  v  práctica  de  mister  Boniface  en  el  camino 
de  Bath. 

Tales  son  los  viajes  en  la  Pampa.  ¿Para  qué  de- 
cir nada  sobre  los  caballos  salvajes  y  los  feroces  in- 
sectos? Sir  Franci  Bond  Head,  gobernador  del  Ca- 
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nada,  ha  agotado  estos  temas  ;  ¿y  quién  no  ha  leído  su 
libro? 

Me  levanté  en  la  mañana  de  mi  segunda  jornada 
un  poco  envarado  ;  pero,  no  obstante,  anduve  noventa 
millas.  Al  siguiente  día  hice  otras  tantas  ;  y  día  y 
medio  después  llegué  a  Santa  Fe.  La  distancia  total 
entre  Santa  Fe  y  Jtfueuos  Aires  es  de  340  millas,  que 
recorrí  en  cuatro  días  y  medio.  El  correo  regular  la 
hace  en  tres  días  y  medio. 

Considérese  ahora  la  extensión  del  país  que  había 
atravesado  y  pregúntese  qué  es  lo  que  vi  en  todo  su 
largo  y  ancho.  Después  de  abandonar  Lujan,  vi  dos 
miserables  villas,  Areco  y  Arrecife  ;  vi  tres  pequeños 
pueblos,  San  Pedro,  San  Nicolás  y  Rosario,  cada 
uno  con  500  ó  600  habitantes  ;  vi  un  Convento  lla- 
mado de  San  Lorenzo,  que  albergaba  treinta  frailes  ; 
y  vi  también  ranchos  de  barro.  Vi  cardos  más  altos 
que  un  caballo  con  jinete  ;  aquí  y  allí  pocos  trozos  de 
algarrobo  ;  pasto  alto,  innumerables  ganados,  alzados 
y  mansos  ;  gamas  y  avestruces  retozando  en  la  lla- 
nura ;  vizcachas  barbadas  saliendo  en  grupos,  al  caer 
el  sol,  de  las  mil  cuevas  que  corta/n  el  campo  :  ahora 
las  zumbantes  perdices  volando  de  entre  las  patas  de 
mi  caballo  ;  y  luego  el  caparazonado  armadillo  apar- 
tándose aprisa  del  camino.  De  cuando  en  cuando  se 
presentaba  a  mi  vista  el  espléndido  Paraná.  La  po- 
blación del  Rosario  está  situada  sobre  una  alta  ba- 
rranca a  pique  que  domina  el  río,  pero  su  ancha  y 
diáfana  superficie  no  era  interrumpida  por  ningún 
barco  ;  sus  magníficas  aguas  corrían  con  toda  majes- 
tad, pero  con  todo  el  aislamiento  de  la  Naturaleza, 
por  que  aquí  el  hombre  ha  abandonado  a  ella  casi 
todo.  Vi  una  corriente  de  dos  millas  de  ancho  y  diez 
pies  de  profundidad  en  el  sitio  que  yo  reconocí  y  ese 
lugar  estaba  a  ciento  ochenta  millas  de  la  boca  en 
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el  Plata  y  dos  mil  de  su  origen.  No  hay  catarata  que 
impida  la  navegación  ;  no  hay  salvajes  que  preten- 
dan interrumpir  el  tráfico  o  que  sea  necesario  arrojar 
de  las  orillas. 

La  tierra  en  ambas  márgenes  es  tan  fértil  como 
la  Naturaleza  puede  hacerla  y  no  ofrece  dificultades 
de  piedras  o  bosques  para  ararla.  El  clima  es  de  lo 
más  saludable  y  el  suelo  ha  estado  en  posesión  tran- 
quila de  una  potencia  europea  durante  trescientos 
años.  Sin  embargo,  todo  era  silencio  como  la  tumba. 
Al  considerar  rápidamente  estas  circunstancias,  la  in- 
teligencia se  abisma  al  contemplar  todo  lo  que  el  hom- 
bre ha  dejado  de  hacer,  allí  donde  la  Naturaleza  le 
dijo  tan  claramente  lo  mucho  que  él  podría  haber 
hecho.  Vuestro,  etc.  J.  P.  E. 


—  36  — 


CARTA  XVI 


Santa  Fe  y  sus  habitantes. — Las  carta*  de  presentación 
en  Sud  América. — Mi  recepción  en  Santa  Fe. — Baños. 
— La  fatiga  del  viaje. 


Londres,  1838 

Santa  Fe  está  situada  a  orillas  de  un  afluente  del 
gran  río  Paraná,  llamado  el  Salado,  que  nace  en  la- 
titud sur  24°  30'  cerca  de  Salta,  capital  de  la  ancha 
provincia  del  mismo  nombre.  El  Salado  la  riega  toda 
entera  y  corriendo  sus  aguas  al  través  del  Tucumán  y 
gran  parte  del  Gran  Chaco,  se  derrama  en  el  Paraná, 
en  latitud  31°,  30'.  El  brazo  sobre  que  está  Santa  Fe, 
forma  allí  un  gran  recodo,  y  vuelve  al  Paraná  nueva- 
mente, alrededor  de  la  latitud  32°,  20'  formando,  con 
este  río  una  isla  considerable  en  frente  de  Santa  Fe. 

La  ciudad  es  de  pobre  apariencia,  construida  al 
estilo  de  las  españolas,  con  una  gran  plaza  en  el  cen- 
tro y  ocho  calles  que  de  ella  arrancan  en  ángulos  rec- 
tos. Las  casas  son  de  techos  bajos,  generalmente  de 
mezquina  apariencia,  escasamente  amuebladas,  con 
las  vigas  a  la  vista,  los  muros  blanqueados,  y  los  pi- 
sos de  ladrillos,  en  su  mayor  parte  desprovistos  de  al- 
fombras o  de  esteras  para  cubrir  su  desnudez.  Las 
calles  son  de  arena  suelta,  con  excepción  de  una,  en 
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parte  pavimentada.  Los  habitantes  de  la  ciudad  y 
suburbios  son  de  cuatro  a  cinco  mil. 

Llegué  justamente  después  de  la  hora  de  siesta 
que,  durante  el  calor  del  verano,  se  prolonga  desde 
la  una  hasta  las  cinco.  Se  presentó  a  mis  ojos  una 
escena  muy  primitiva,  cuando,  seguido  por  mi  pos- 
tillón y  mi  sirviente,  sobre  nuestros  cansados  caba- 
llos y  con  los  trajes  de  viaje  cubiertos  de  polvo,  reco- 
rrí las  estrechas  calles  de  la  ciudad.  Previamente  he 
de  decir  que  las  puertas  de  las  casas  se  abren  direc- 
tamente de  las  habitaciones  principales  a  la  calle,  y 
donde  no  está  así  dispuesto,  un  corto  pero  ancho  za- 
guán a  que  se  entra  por  un  portón,  conduce  al  patio 
en  cuyos  lados  están  alineados  los  aposentos.  Cada 
habitación  tiene  generalmente  su  puerta  que  da  al  pa- 
tio. 

Todos  los  portones,  todas  las  puertas  en  todos  los 
patios,  todas  las  salidas  de  todos  los  cuartos  a  la  calle, 
estaban  completamente  abiertos  y  los  habitantes, 
hombres  y  mujeres,  con  todo  el  lujo  del  «deshabillé», 
sentados  en  las  entradas  de  sus  respectivas  moradas. 
Los  que  se  encontraban  del  costado  de  la  sombra, 
sentados  literalmente  en  la  calle,  mientras  aquellos  de 
cuyas  casas  los  rayos  del  sol  aun  no  se  habían  retirado, 
se  sentaban  dentro  de  los  zaguanes  para  disfrutar  su 
sombra.  Los  caballeros  estaban  vestidos  sencillamen- 
te con  camisa  y  pantalones  blancos,  y  los  pies  en 
chinela  ;  mientras  las  damas,  en  obsequio  a  la  fres- 
cura y  comodidad,  se  regocijaban  dentro  de  una  ca- 
misa primitiva,  pollera  y  alguna  bata  suelta  y  trans- 
parente que  apenas  aprisionaba  el  cuerpo. 

Vi  al  momento  que  las  damas  de  Santa  Fe  eran 
completamente  distintas  por  su  apariencia  y  manera 
de  las  de  Buenos  Aires. 

¿Cómo  pensáis  que  los  habitantes  empleaban  su 
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tiempo  de  la  manera  descripta,  cada  hombre,  mujer 
o  niño  sentado  dentro  de  sus  zaguanes  o  descansando 
indolentemente  en  las  puertas  de  sus  casas?  Pues 
estaban  fumando  cigarros,  chupando  el  mate  por  una 
bombilla  o  comiendo  sandías.  Algunos  estaban  entre- 
gados alternativamente  a  las  tres  operaciones.   Las 
calles  mostraban  esparcidas  las  cascaras  de  la  fruta 
favorita  mientras  el  aire  estaba  perfumado  con  su  no 
menos  favorito  tabaco.  Imaginaos  cuánto  debió  cho- 
carme ver  por  primera  vez  gran  cantidad  de  mujeres 
abierta  y  francamente,  no  solamente  fumando,  sino 
fumando  cigarros  de  tamaño  tan  enorme  que  no  ad- 
mitían comparación  con  los  que  gustaban  sus  acom- 
pañantes masculinos.  Luego  se  seguía  aquel  acto  tan 
generalmente  relacionado  con  el  fumar,  que  no  es  de 
nombrar  para  oídos  cultos.   El  mate,  la  sandía,  el 
traje,  la  rusticidad  general  del  espectáculo,  yo  podría 
haberlos  tolerado  ;  pero  el  gran  cigarro  en  boca  de 
mujer  que,  por  bella  que  fuese,  no  podría  conside- 
rarse desde  aquel  momento  delicada ,  ¡  oh  !  fué  terri- 
ble choque  para  mis  nervios,  aun  no  tonificados  por 
la  costumbre,  contemplar  aquella  vista  tan  impropia. 
Después  de  doblar  por  dos  o  tres  calles,  entre  aque- 
llos grupos  abigarrados,  cuya  curiosidad,  como  la  de 
todo  habitante  de  ciudad  pequeña,  parecía  ansiosa  de 
ser  satisfecha  acerca  de  quiénes  eran  los  viajeros,  lle- 
gamos a  una  casa  de  mejor  apariencia  que  las  que 
habíamos  pasado.  El  postillón  me  dijo  que  esa  era  la 
morada  del   señor   Aldao,   para  quien  yo  tenía   una 
carta  de  presentación.    Bajé   del   caballo  y  encontré 
a  su  familia,  como  todas  las  demás,  sentada  en  el 
zaguán,  con  sus  sandías,  mate  y  cigarros.  Cuando  en- 
tregué mis  credenciales,  fui  lo  más  cordialmente  reci- 
bido ;  y  encontré  allí,  como  antes  había  experimen- 
tado en  Buenos  Aires,  que  la  carta  de  presentación, 
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en  Sud  América,  no  es  tal  símbolo  para  una  mera 
civilidad  superficial  como  sucede  en  este  país.  Allí  es 
un  pasaporte  para  la  hospitalidad  positiva  :  y  eso  en 
todas  las  formas  en  que  puede  ser  otorgada  por  la 
bondad,  la  abundancia  y  la  bienvenida  más  franca  y 
sincera . 

Tan  pronto  como  el  señor  Aldao  leyó  el  contenido 
de  mi  pasaporte  de  presentación  de  su  amigo  de  Bue- 
\ires,  toda  la  familia  se  levantó  de  sus  sillas  y  me 
dio  la  bienvenida.  Se  llamaron  los  esclavos,  los  ca- 
ballos fueron  desensillados,  se  me  condujo  a  una  ha- 
bitación demasiado  espaciosa  para  los  muebles  que 
contenía,  y  se  me  dijo  que  allí  era  mi  dormitorio.  Se 
desplegaron  ante  mí  licores,  vino,  bizcochuelos.  pa- 
nales, fruta  y  cigarros  ;  me  trajeron  una  gran  palan- 
gana v  jarra  de  plata  con  agua  muy  fresca  y  clara 
para  las  abluciones,  en  tanto  que  yo  bebía  el  mismo 
líquido  refrigerante  en  un  jarro  de  plata  con  tapa- 
dera, de  estilo  antiguo.  Un  mate  de  plata  maciza 
también  adornaba  la  mesa  :  el  catre  sobre  que  se  co- 
locó mi  colchón  estaba  tendido  con  sábanas  de  batis- 
ta, fundas  de  hilo  fino  bordado  y  colcha  de  damasco 
carmesí.  Pero  no  había  cortinas  ni  mueble  para  la- 
vatorio, que  estaba  reemplazado  por  una  silla  de  ba- 
queta de  la  más  antigua  apariencia.  Estaba  junto  a 
mí  una  negra  alta  con  un  tejido  colgando  de  su  brazo 
en  dobles  pliegues  hasta  el  suelo.  La  trama  de  la 
toalla  (pues  a  tan  bajo  oficio  la  espléndida  tela  esta- 
ba destinada1)  era  semejante  a  fino  crespón  de  la  In- 
dia ;  y  cuando  pregunté  a  mi  servidora  dónde  había 
sido  tejida,  se  limitó  a  decir  :  en  Paraguay  :  habién- 
dome regalado  y  refrescado,  hice  salir  a  mi  toallero 
autómata  y.  cambiando  mi  vestido  de  viaje,  fui  a  ins- 
peccionar más  de  cerca  la  familia  de  don  Luis  Aldao. 
Era  soltero  v  vivía  con  la  madre,  un  hermano  y  dos 
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hermanas.  El  crepúsculo  empezaba  a  proyectar  sus 
sombras  sobre  los  santafecinos  y  la  luna  se  levantaba 
con  grande  esplendor  sobre  el  horizonte,  para  mostrar 
que  sus  rayos  de  plata  pronto  convertirían  en  el  más 
sereno  día  la  noche  que  se  aproximaba.  Hay  una 
brillantez  y  magnificencia,  una  esplendente  y,  sin  em- 
bargo, plácida  gloria  en  el  claro  de  luna  en  aquellas 
regiones  de  cielo  sin  nubes  y  de  atmósfera  inconta- 
minada por  nieblas,  que  para  ser  apreciada  deben 
disfrutarse.  El  grupo  de  familia  entonces,  en  vez  de 
estar  congregado,  como  en  seguida  de  la  siesta,  en  el 
zaguán,  estaba  en  el  patio  y  aumentado  con  la  llega- 
da de  muchos  amigos  y  vecinos  de  ambos  sexos.  To- 
dos iban  a  bañarse  en  la  cristalina  corriente  que  lava 
las  riberas  cubiertas  de  verdor  junto  a  las  que  gentil- 
mente se  deslizan. 

Don  Luis  me  invitó  a  que  los  acompañara  ;  y  aun- 
que completamente  nuevo  para  mí  y  no  parecerme 
raro  ser  invitado,  en  unión  con  otros  de  mi  sexo,  ha- 
cer compañía  a  las  damas  que  iban  a  bañarse,  jamás 
sospeché  que  fuéramos  a  estar  con  ellas  al  borde  del 
agua.  Yo,  naturalmente,  consentí  en  formar  parte  de 
tan  nueva  e  interesante  comitiva,  y  nos  pusimos  en 
camino.  Las  damas  eran  atendidas  por  numerosas  es- 
clavas que  llevaban  los  vestidos  de  baño  de  sus  se- 
ñoras. 

Así  que  nos  movimos  «en  masse» ,  mucha  fué  la 
broma  y  grande  la  risa  que  nos  alegraron  el  camino. 
Demasiado  sencillo  y  banal  para  repetirlo  fué  el  len- 
guaje en  que  se  entabló  toda  la  conversación.  Al  fin 
el  río  brillante  se  alzó  ante  nuestras  miradas,  con  sus 
aguas  temblorosas  bajo  los  danzantes  rayos  de  la 
luna.  Pero  imaginad,  amigo  mío,  si  podéis,  mi  asom- 
bro, cuando,  llegando  a  la  orilla,  vi  a  las  náyades 
santafecinas  que  se  habían  echado  al  agua  antes  de 
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nuestro  arribo,  cambiándose  bromas,  poseídas  de  gran 
júbilo,  con  los  caballeros  que  estaban  bañándose  a 
corta  distancia  más  arriba.  Es  cierto  que  todos  esta- 
ban vestidos,  las  damas  de  blanco  y  los  hombres  con 
calzones  ;  pero  había  en  la  exhibición  algo  que  iba 
en  contra  de  mis  preconcebidas  nociones  de  propiedad 
y  decencia. 

Mientras  estuve,  vi  a  todos  los  habitantes  de  San- 
ta Fe  (pues  supongo  que  apenas  uno  habría  quedado 
en  su  casa)  ejecutar  sus  maniobras  acuáticas  tan  fa- 
miliarmente como  si  hubieran  estado  dando  vueltas 
en  el  laberinto  de  una  cuadrilla.  La  jarana,  alegría 
y  risa  continua  eran  la  orden  de  la  tarde  ;  y  sin  em- 
bargo, de  todo  lo  que  oí  y  vi  durante  el  mucho  sub- 
secuente trato  con  la  gente,  verdaderamente  creo  que 
sus  diversiones  en  el  baño  eran  tan  inocentes  como 
un  rígido  mahometano  puede  pensar  que  son  nues- 
tros salones  de  baile  europeos.  Un  juicio  demasiado 
severo  aplicado  por  un  europeo  a  los  habitantes  de 
Santa  Fe  a  causa  de  su  modo  de  bañarse  sería  tan 
injustificado  y  tan  erróneo  como  el  del  censor  maho- 
metano sobre  las  mujeres  de  Inglaterra,  Francia  y 
América,  porque,  como  las  de  su  país,  no  están  confi- 
nadas en  el  harén. 

Al  fin  nuestras  compañeras  salieron  del  agua.  Las 
damas  fueron  vestidas  con  gran  destreza  por  sus  don- 
cellas ;  se  juntaron  las  ropas  de  baño  mojadas  ;  el  ca- 
bello, las  largas,  las  bellas  trenzas  negras,  que  ha- 
bían sido  recogidas  con  una  peineta  durante  el  baño, 
flotaban  en  lujuriante  abundancia  sobro  los  hombros 
y  mucho  más  abajo  de  la  cintura  de  las  santafecinas, 
cuando  en  pausada  procesión  volvían  a  sus  hogares. 

Tenían  cuidado  de  no  caminar  muy  aprisa  para 
no  malograr  el  beneficio  de  su  baño  refrescante  y, 
cuando  al  llegar  a  casa  se  juntaron  en  tertulia  en 
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los  zaguanes  o  patios,  el  cabello,  como  un  velo,  con- 
tinuaba envolviendo  toda  su  persona  menos  el  rostro. 
Sostenían  que,  de  otra  manera,  no  podían  conseguir 
que  se  secasen  sus  trenzas  y  rizos  antes  de  la  hora 
del  descanso. 

En  este  punto  siguió  una  prolongada  conversación 
sobre  los  diferentes  hábitos  de  las  damas  en  Santa 
Fe  y  en  Inglaterra  ;  hasta  que  la  llamada  a  cenar  me 
libró  afortunadamente  de  contestar  algunas  pregun- 
tas embarazosas. 

La  noche  se  cerró  (no  obstante  el  calor)  con  una 
cena  caliente,  abundante  vino,  más  sandías  y  ciga- 
rros, de  los  cuales,  me  apena  decirlo,  las  damas  par- 
ticiparon aparentemente  con  el  mayor  deleite. 

A  media  noche  todos  fuimos  a  nuestros  respecti- 
vos aposentos,  y  yo,  naturalmente,  a  mi  gran  sala 
vacía,  pero  con  lujoso  lecho.  Allí,  estirando  mis  can- 
sados miembros,  me  sumergí  en  un  reposo  tan  pro- 
fundo, como  se  puede  imaginar  que  necesita  un  hom- 
bre después  de  galopar  casi  cuatro  días  bajo  un  sol 
de  fuego,  sin  las  sombras  de  un  solo  árbol,  con  poco 
descanso —  el  viaje  indiferente — e  incesantes  ataques 
de  gran  variedad  de  aquellos  insectos  ponzoñosos  que 
viven  de  molestar  al  hombre.  Para  quien  ha  sido  tan 
martirizado,  una  cama  como  la  del  señor  Aldao  era.  un 
lujo  para  ser  experimentado  solamente  por  aquellos 
que  la  ocupan  al  mismo  precio  que  pagan  los  viajeros 
de  la  Pampa. 

Vuestro,  etc. 

J.  P.  E. 
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CARTA  XVII 


Candioti. — El  Estanciero  de  Entre  Rios. 


Londres,  1838 

Un  día,  después  de  la  siesta,  medio  transformado 
en  santafecino,  estaba  yo  sentado,  sin  chaqueta  y  cha- 
leco, con  el  grupo  de  familia  en  el  zaguán,  cuando 
llegó,  al  paso  de  su  caballo,  el  caballero  anciano  más 
apuesto  y  lujosamente  equipado  que  habíase  presen- 
tado a  mi  vista.  «Allí,  dijo  Aldao,  viene  mi  tío  Can- 
dioti». 

A  menudo  lo  había  oído  nombrar  :  ¿  a  quién  que 
haya  estado  en  aquel  país  no  le  ha  sucedido  lo  mis- 
mo? Era  el  verdadero  príncipe  de  los  gauchos,  señor 
de  trescientas  leguas  cuadradas  de  tierra,  propieta- 
rio de  doscientas  cincuenta  mil  cabezas  de  ganado, 
dueño  de  trescientos  mil  caballos  y  muías  y  de  más 
de  quinientos  mil  pesos  atesorados  en  sus  cofres  en 
onzas  de  oro,  importadas  del  Perú. 

Llegaba  a  la  sazón  de  una  de  sus  excursiones  a 
aquel  país,  se  sentaba  sobre  el  lomo  de  un  bayo  lus- 
troso y  potente  ;  decididamente  el  animal  más  lindo 
que  yo  había  visto  en  el  país.  Nada  más  espléndido, 
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como  caballo  y  jinete  tomados  en  conjunto  y  en  re- 
lación al  estilo  gaucho  de  montura  en  boga  podría 
encontrarse  en  Sud  América. 

Cuando  pasaron  las  felicitaciones  de  la  familia  al 
reunirse  después  de  seis  meses  de  ausencia,  fui  pre- 
sentado al  señor  Candioti,  e  hice  mi  saludo  con  toda 
la  deferencia  debida  a  potentado  tan  patriarcal.  Sus 
maneras  y  hábitos  eran  igualmente  sencillos,  y  su 
modo  de  conducirse  con  los  demás  tan  sin  ostentación 
y  cortés,  como  eran  sus  derechos  a  la  superioridad  y 
riqueza  umversalmente  admitidos. 

El  príncipe  de  los  gauchos,  era  príncipe  en  nada 
más  que  en  aquella  noble  sencillez  que  caracterizaba 
todo  su  porte.  Estaba  muy  alto  en  su  esfera  de  acción 
para  temer  la  competencia,  demasiado  independiente 
para  someter  su  cortesía  por  el  solo  beneficio  perso- 
nal ;  y  demasiado  ingenuo  para  abrigar  en  su  pecho 
el  pensamiento  de  ser  hipócrita. 

Se  mantuvo  sobre  el  caballo  y  entabló  una  charla 
familiar  con  todos  los  que  le  rodeaban.  De  cuando 
en  cuando  encendía  su  cigarro  sacando  fuego  con  pe- 
dernal y  acero  en  yesca  guardada  en  una  punta  de 
cuerno  pulido,  adornado  de  plata  con  una  cadena  de 
oro  adherida,  de  que  colgaba  la  tapa  o  más  bien  el 
apagador,  cuando  se  usaba  el  yesquero.  Cuando  lo 
contemplé  no  pude  menos  que'  admirar  su  singular- 
mente hermoso  rostro  y  su  digno  semblante. 

Su  pequeña  boca  y  nariz  estrictamente  griega,  su 
noble  frente  y  finos  cabellos  delicadamente  peinados 
en  guedejas  de  plata,  sus  penetrantes  ojos  azules  y 
su  semblante  tan  sano  y  rubio  como  si  hubiera  pasado 
la  vida  en  Noruega,  en  vez  de  cabalgar  en  las  Pam- 
pas, eran  todos  interesantes.  También  sus  atavíos,  a 
la  moda  y  estilo  del  país,  eran  magníficos.  El  poncho 
había  sido  hecho  en  el  Perú  y,  fuera  de  ser  del  mate- 
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rial  más  rico,  estaba  bordado  en  campo  blanco  y  en 
soberbio  estilo.  Además,  tenía  una  chaqueta  de  la  más 
rica  tela  de  la  India,  sobre  un  chaleco  de  raso  blan- 
co que,  como  el  poncho,  era  bellament-e  bordado  y 
adornado  con  botoncitos  de  oro  pendientes  de  un  pe- 
queño eslabón  del  mismo  metal.  Xo  tenía  corbata  y 
el  cuello  y  pechera  de  la  camisa  mostraban  sobre 
fino  cambray  francés  los  más  ricos  ejemplos  de  bor- 
dados circulares  que  producía  el  Paraguay.  Su  ropa 
inferior  era  de  terciopelo  negro,  abierta  en  la  ro- 
dilla y,  como  el  chaleco,  adornada  con  botones  de 
oro,  pendientes  también  de  pequeños  eslabones  que, 
evidentemente,  nunca  se  había  pensado  usarlos  en 
los  ojales.  Debajo  de  esta  parte  de  su  traje  se  veían 
las  extremidades,  con  flecos  y  bordados  circulares,  de 
un  par  de  calzoncillos  de  delicada  tela  paraguaya. 
Eran  amplios  como  pantalones  de  turcomano,  blan- 
cos como  la  nieve  y  llegaban  a  la  pantorrilla  lo  bas- 
tante para  dejar  ver  un  par  de  medias  obscuras  he- 
chas en  el  Perú  de  la  mejor  lana  de  vicuña.  Las  bo- 
tas de  potro  del  señor  Candioti  ajustaban  los  pies  y  to- 
billos, como  un  guante  francés  ajusta  la  mano,  y  las 
puntas  dobladas  hacia  arriba,  dábanles  aspectos  de 
borceguíes.  A  estas  botas  estaban  adheridas  un  par 
de  pesadas  espuelas  de  plata,  brillantemente  bruñidas. 
Para  completar  su  atavío  personal  el  principesco  gau- 
cho llevaba  un  gran  sombrero  de  paja  del  Perú,  ro- 
deado por  una  cinta  de  terciopelo  negro  y  su  cintu- 
ra ceñida  con  rica  faja  de  seda  carmesí  destinada  al 
triple  objeto  de  cinturón  de  montar,  de  tirantes  y  de 
cinto  para  un  gran  cuchillo  con  vaina  marroquí  de  la 
que  salía  el  mango  de  plata  maciza. 

Si  primoroso  el  atavío  del  jinete,  era  sobrepasado, 
si  es  posible,  por  los  arreos  de  su  caballo.  Allí  todo 
era  plata  prolijamente  trabajada  y  curiosamente  ata- 
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raceada.  Las  cabezadas  del  recado  y  las  complicadas 
del  freno  estaban  cubiertas  con  el  precioso  metal,  las 
riendas  con  virolas  del  mismo  y  en  la  hechura  de  sus 
estribos  debía  haber  agotado  toda  su  habilidad  el  me- 
jor platero  del  Perú,  con  un  peso  mínimo  de  diez  li- 
bras de  plata  pina  para  trabajarlos.  Tal,  en  carácter  y 
en  persona,  era  Candioti,  el  patriarca,  de  Santa  Fe. 
Para  completar  su  semblanza  debo  dar  idea  de  su  ex- 
traordinaria y  feliz  carrera  en  la  vida,  de  cómo  vino 
a  ser  poseedor  de  tan  vasta,  extensión  de  territorio  y 
de  qué  manera  sus  ganados  y  rebaños  se  multiplica- 
ron hasta  superar  el  número  a  los  de  Jacob.  Como 
él,  Candioti  creció  y  avanzó  hasta  ser  muy  grande  y, 
como  Abrahán,  fué  rico  en  ganado,  plata  y  oro. 

La  ciudad  de  Santa  Fe  fué  fundada  en  1573,  por 
un  soldado  muy  intrépido,  Juan  de  Garay,  al  mando 
de  ochenta  y  seis  hombres  solamente. 

El  establecimiento  de  la  ciudad  en  aquel  sitio  se 
verificó  por  orden  de  Martín  Sáenz  de  Toledo,  gober- 
nador del  Paraguay,  con  el  propósito  de  extender  las 
conquistas,  y  aumentar  los  subditos  indios  de  la  vieja 
España.  En  corto  tiempo,  más  de  veinticinco  mil  in- 
dígenas de  las  Pampas,  el  Chaco  y  otros  lugares  se  so- 
metieron a  Garay,  y  su  banda  de  soldados  ;  y  aunque 
muchos  de  ellos  después  se  dispersaron  y  la  ciudad 
estuviese  expuesta  a  frecuentes  ataques  y  malones  de 
las  tribus  hostiles,  no  obstante,  se  mantuvo  la  con- 
quista, y  el  asiento  gradualmente  creció  en  fuerza  y 
en  número. 

Pero  no  fué  sino  después  de  setenta  u  ochenta  años 
que  alcanzó  su  actual  importancia  ;  y  a  eso  llegó  de 
modo  tan  íntimo  con  el  surgimiento  de  Candioti  en 
el  mundo,  que  su  tráfico,  riqueza  y  población,  tales 
como  hoy  son,  han  seguido  paralelos  con  la  fortuna 
de  su  patriarca. 
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Habiendo  en  su  juventud,  con  pocas  muías  para 
vender,  hecho  corta  excursión  al  Perú  en  tiempos  que 
las  minas  de  Potosí  y  otros  parajes  de  aquel  país  pro- 
ducían vastos  rendimientos,  Candioti  vio  cuan  des- 
proporcionada a  la  demanda  era  la  oferta  de  aquellos 
útiles  animales  para  transportar  minerales  y  mer- 
caderías, tanto  como  pasajeros  en  un  país  árido  y  ro- 
calloso. Crecientes  cantidades  de  eilos  se  requerían 
también  para  la  conducción  de  los  productos  del  Para- 
guay a  Córdoba,  Mendoza,  San  Luis,  Tucumán,  Sal- 
ta y  otras  ciudades. 

De  regreso  a  Santa  Fe,  el  sagaz  especulador  y  ob- 
servador invirtió  los  diez  mil  pesos  ganados  en  su 
primer  viaje  en  la  adquisición  de  una  propiedad  en  el 
Entre  Ríos,  como  a  treinta  leguas  de  Santa  Fe,  en 
la  otra  banda  del  Paraná.  Determinó  concentrar  su 
principal  atención  en  la  cría  de  muías  para  exportar 
al  Perú.  Desde  entonces  hacía  un  viaje  anual  a  aquel 
país  y  cada  año  fué  más  provechoso  que  el  preceden- 
te. Cuando  volvía  periódicamente  a  su  ciudad  natal, 
invertía  regularmente  en  nuevas  propiedades  conti- 
guas a  las  precedentes  y  en  ganados  para  poblarlas  la 
ganancia  total  de  la  expedición  del  año.  En  aque- 
llos tiempos  de  superabundancia  de  tierra  en  Sud 
América  y  en  verdad  mucho  después,  el  modo  de 
adquirir  propiedad  raíz  no  consistía  en  pagar  una 
suma  dada  por  acre,  milla  y  aun  legua,  sino  que  se 
abonaba  tanto  por  cabeza  del  ganado  que  mantenía 
y  una  bagatela  por  algunos  pocos  accesorios,  como 
media  docena  de  ranchos  y  otros  tantos  corrales  para 
encerrar  ganado.  El  precio  corriente  que  entonces  se 
pagaba  por  un  animal  vacuno  era  de  dos  chelines  y, 
por  un  yeguarizo  seis  peniques.  Una  propiedad  de 
cinco  leguas  de  largo  por  dos  y  medio  de  ancho,  es 
decir,  de  doce  y  media  leguas  cuadradas,  podía  man- 
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tener,  generalmente  hablando,  alrededor  de  ocho  mil 
cabezas  de  ganado  y  quince  mil  caballos.  El  valor 
de  ellos  a  los  precios  mencionados  sería  : 

Por  8.000  cabezas  de  ganado  a  2  s.     £  800 

15.000  caballos  a  6  d »   375 

Ranchos  v  corrales »    100 


Costo  total  :     £  1.275 

Dejando  la  propiedad  de  doce  leguas  y  media  o 
treinta  y  media  millas  cuadradas,  como  bonificación 
al  comprador. 

Si  consideramos  ahora  que  los  viajes  de  Candioti 
al  Perú  eran  cada  año  más  provechosos,  habilitán- 
dolo finalmente  para  comprar  por  año  tres  propieda- 
des como  las  antes  descriptas,  se  verá  de  qué  ma- 
nera su  fortuna  territorial  debió  haberse  aumentado  ; 
cómo  sus  ganados,  sus  caballos  y  sus  muías  han  de- 
bido crecer  y  multiplicarse  y  cómo  el  hombre  mis- 
mo debe  haberse  hecho  «excesivamente  grande». 

Otras  muchas  familias  de  Santa  Fe  siguieron  a  la 
distancia  el  ejemplo  de  Candioti ;  y  en  conclusión,  la 
ciudad  llegó  a  suministrar  muías  al  Perú.  Llegó  tam- 
bién a  ser  el  emporio  y  puerto  de  tránsito  de  los 
productos  paraguayos  destinados  a  Chile  y  al  Alto  y 
Bajo  Perú  ;  y  extendió  su  influencia  y  acreció  su  ri- 
queza con  la  adquisición  de  muchas  propiedades  en  la 
Banda  Oriental  y  el  Entre  Ríos,  donde  se  criaban  la 
mayor  parte  de  las  muías  para  exportación. 

La  manera  en  que  Candioti  hacía  su  caravana 
anual  al  Perú,  con  cinco  o  seis  mil  muías,  era  la  si- 
guiente :  habiéndolas  conducido  desde  sus  estancias 
hasta  la  ribera  Este  del  Paraná,  atravesando  a  nado 
aquella  vasta  corriente,  bajo  la  dirección  de  muchos 
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peones,  las  encerraba  en  potreros  en  la  vecindad  de 
Santa  Fe  hasta  juntar  el  número  requerido.  Enton- 
ces cargaba  treinta  o  cuarenta  carros  gigantes  con  las 
mercaderías  más  necesitadas  en  el  Perú  ;  y  tomando 
consigo,  bajo  la  guía  de  su  mirada  vigilante,  qui- 
nientos bueyes  para  relevos  en  la  tracción  de  los  ca- 
rros y  sus  seis  mil  muías  arreadas  «en  masse»  por 
cuarenta  o  cincuenta  peones  gauchos,  ponía  cara  a 
las  llanuras  y  comenzaba  su  viaje  en  dirección  a  San- 
tiago, Tucumán  y  Salta,  dejando  Córdoba  a  la  iz- 
quierda. El  país,  cubierto  de  pasto  y  regado  copiosa- 
mente por  arroyos,  proveía  sustento  para  el  ganado 
dondequiera  que  hiciera  alto  ;  y  no  encontraba  en  su 
camino  obstrucción  de  zanjas  y  cercos,  como  tam- 
poco necesitaba  gastar  un  solo  centavo  para  obtener 
la  manutención  de  numerosa  caballada.  Además  de 
sus  bueyes  llevaba  novillos  en  suficiente  número  para 
carnear  diariamente  a  medida  que  avanzaba ;  y  ni  él 
ni  sus  hombres  pensaban  en  otra  provisión  necesa- 
ria que  no  fuera  carne,  mate,  sal,  agua  y  sandías. 
Ninguna  de  ellas,  exceptuando  la  sal  y  el  mate,  po- 
dría decirse  que  costara  nada  a  Candioti ;  y  éstas  eran 
muy  baratas.  Los  peones  tenían  su  lujo,  igualmente, 
barato,  de  tabaco  ;  pero  aun  esto  se  deducía  de  sus 
salarios.  Siempre  que  la  caravana  hacía  alto  se  de- 
jaba a  los  bueyes,  una  vez  desuncidos,  pastar  en 
la  llanura  ;  lo  mismo  se  hacía  con  las  muías  y,  mien- 
tras la  mitad  de  los  peones  a  caballo  las  rodeaba  cons- 
tantemente para  que  no  se  dispersasen,  la  otra  mitad 
se  ocupaba  en  encender  hogueras  sobre  el  haz  de  la 
tierra,  asar  carne,  hervir  agua,  comer  sandías,  o  se 
cobijaban  a  la  sombra  de  los  carros  para  descansar. 

A  una  hora  dada  el  grupo  descansado  era  envia- 
do a  relevar  a  los  que  estaban  trabajando  ;  y  cuando 
hombre  y  bestias  estaban  suficientemente  repuestos, 
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volvían  otra  vez  a  marchar  el  arreo  y  la  caravana. 
En  las  bellas  noches  de  luna  andaban  desde  la  tarde 
hasta  la  mañana  y  reposaban  durante  las  horas  de 
calor  solar  ;  pero  cuando  las  noches  eran  obscuras, 
necesariamente  se  detenían,  encendían  sus  fogones 
y  hacían  ronda  cruzada  sobre  sus  rebaños  de  ganado, 
mientras  vagando  éstos  sin  limitación,  bajo  la  ins- 
pección de  los  peones,  pastaban  a  la  vista  de  los  nu- 
merosos fogones  encendidos  para  prevenir  que  se  ale- 
jaran del  campamento. 

Candioti  era,  por  supuesto,  el  genio  de  la  jorna- 
da. Durmiendo  menos  que  sus  peones,  era  siempre 
el  último  en  acostarse  y  el  primero  en  levantarse. 
Invariablemente  se  levantaba  a  media  noche  y  en  al- 
guna otra  hora  de  la  noche  o  la  madrugada  para  ver 
si  los  vigías  eran  propiamente  relevados  y  el  ganado 
mantenido  junto.  Tocia  la  disciplina  de  este  campa- 
mento errante  estaba  no  solamente  acorde  con  sus  re- 
glamentos precisos,  sino  que  rara  vez  se  infringía 
por  estar  vigilantemente  dirigida.  Perdonaría  la  ebrie- 
dad de  un  peón,  la  impertinencia  (previa  disculpa  pe- 
dida), la  ausencia,  el  juego  y  aun  el  robo  ;  pero  jamás 
se  supo  que  perdonara  al  hombre  que  sorprendió  dor- 
mido cuando  debía  estar  despierto. 

Algunas  anécdotas  suyas  se  refieren  curiosamente 
ilustrativas  del  efecto  producido  por  este  hábito  de 
vigilancia.  Llegó  a  pensar  al  fin  que  era  una  especie 
de  ignominia  que  se  supiese  que  él  dormía  ;  y  todos 
los  sirvientes  que  tuvo  estaban  prontos  para  afirmar 
que  ellos  nunca  habían  «visto»  a  su  patrón  dormido. 
Para  que  su  esposa  no  atestiguase  haberlo  encontrado 
culpable  de  tal  debilidad,  siempre  tenía  dormitorio  se- 
parado. Dos  de  sus  amigos  intentaron  sorprenderlo, 
visitándolo  uno  a  las  dos  y  el  otro  a  las  tres  de  la 
mañana,  en  distintos  días.   «Señor  don  Francisco», 
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dijo  el  primero  al  llamar  a  la  puerta,  «¿está  usted  dor- 
mido?» Candioti  estaba  casi  dormido  ;  porque  a  des- 
pecho de  sus  esfuerzos,  ciertamente  requería  un  poco 
de  descanso  ;  pero  con  oídos  listos  como  liebre,  al  mo- 
mento que  sonó  la  primera  palmada  del  amigo,  «no», 
replicó,  «estaba  pensando  qué  será  lo  que  detiene  a 
aquella  última  tropa  de  muías  tanto  tiempo  después 
de  su  hora  de  llegada».  Instantáneamente  encendió 
su  yesquero,  alumbró  una  vela,  y  con  un  cigarro  en  la 
boca,  abrió  la  puerta  a  su  amigo.  Le  brindó  un  ci- 
garro, le  invitó  a  sentarse  y,  sin  la  mínima  observa- 
ción sobre  la  hora  de  la  visita,  empezó  a  hablar  co- 
rrientemente sobre  temas  interesantes  para  ambos. 
El  amigo  entonces  creyó  que  debía  disculparse ;  pero 
Candioti,  interrumpiéndole,  dijo  :  «Sabe  usted,  ami- 
go mío,  que  para  mí  es  lo  mismo  recibir  visitas  a  las 
dos  de  la  mañana  que  a  medio  día  :  así,  no  hay  el 
menor  motivo  para  disculparse  ;  sírvase  fumar  su  ci- 
garro.» 

El  segundo  amigo,  después  de  un  tiempo,  llamó  a 
la  puerta  y  dijo  :  «Señor  don  Francisco»  (éste  era  su 
nombre  de  pila)  a¿está  usted  dormido?»  «Nada  d© 
eso» ,  replicó  el  príncipe  de  los  gauchos,  «pase  usted 
adelante».  Cuando  su  amigo  entró,  Candioti  le  dijo 
que  acababa  dé  ordenar  que  se  ensillase  su  caballo  y 
estaba  por  ir  al  potrero  para  ver  si  las  muías  y  peones 
estaban  prontos  para  partir  al  día  siguiente. 

Candioti  tenía  una  hija  única  de  matrimonio,  que 
es  la  heredera  de  toda  su  fortuna.  Pero  su  progenie 
es  tan  numerosa,  que  la  mayor  parte  de  sus  estancias 
están  administradas  por  uno  o  más  de  sus  hijos.  Comí 
con  él  un  día  en  que  cuatro  de  ellos  estaban  presen- 
tes. Nuestra  comida  fué  lo  más  abundante ;  eran 
numerosos  los  esclavos  que  nos  servían  ;  todos  los  ar- 
tículos de  la  casa  en  que  podía  utilizarse  la  plata,  de 
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ella  estaban  hechos,  fuentes,  tenedores,  platos,  pa- 
langanas, bandejas.  Y  sin  embargo,  no  había  una  al- 
fombra en  toda  la  casa  ;  las  sillas  eran  con  asiento  de 
paja,  las  mesas  de  pino  ni  siquiera  pintadas  ;  los  le- 
chos eran  catres  de  cuero  ;  no  había  cortinas  ni  vi- 
drieras en  las  ventanas  ;  y  en  la  misma  sala  de  reci- 
bo, sobre  un  caballete,  estaba  todo  el  apero  de  Can- 
dioti.  El  patio  estaba  continuamente  lleno  de  capa- 
taces pidiendo  órdenes,  o  peones  trayendo  mensajes, 
o  entrando  y  sacando  caballos. 

En  sus  costumbres  de  comer  y  beber,  Candioti  era 
muy  abstemio.  Eara  vez  bebía  sino  agua  y  mate  y 
era  moderado  en  la  comida  a  menos  que,  en  el  cam- 
po, le  fuera  puesta  por  delante  la  irresistible  carne 
con  cuero.  Nunca  parecía  estar  precisamente  en  su 
elemento  sino  a  caballo  y  se  daba  maña,  en  casa  o  en 
viaje,  para  pasar  diez  y  seis  de  las  veinticuatro  horas, 
de  su  manera  favorita. 

Fumaba  y  hablaba  todo  el  día  ;  rara  vez  tomaba 
la  pluma,  excepto  para  firmar  y,  jamás,  ni  por  bro- 
ma, abría  un  libro.  Solía  decir  que  esto  atañía  a  los 
clérigos  y  abogados  y  que  él  sospechaba  deberse  mu- 
chas de  las  luchas  forenses  y  religiosas  a  la  propen- 
sión que  se  observa  en  estas  dos  clases  de  hombres 
a  absorberse  en  libros  que,  según  él  creía,  estaban 
generalmente  llenos  de  cavilaciones  legales  o  de  con- 
troversias y  polémicas. 
Vuestro,  etc. 

J.  P.  B. 
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CARTA  XVIII 


Al  señor  J.  G. 

Pasaje  de  Santa  Fe.- — A  la  Bajada. — La  Bajada  de  Santa 
Fe. — Viaje  de  Santa  Fe  a  Corrientes. — Economía  Mal- 
thusiana.  - — Una  estancia  de  Candioti. — La  perdiz 
grande. — Avestruces. — Doma   de  potros. — La   hierra. 


Londies,  1838 

Permanecí  un  mes  entre  los  santafecinos  como 
huésped  agasajado  a  su  modo,  mientras  yo  hacía 
observaciones  a  modo  mío.  Aun  no  se  tenían  noticias 
de  mi  barquito,  que  había  salido  de  Buenos  Aires  po- 
cos días  antes  que  yo.  Pero  la  navegación  del  Para- 
ná, aguas  arriba,  no  es  el  único  asunto  fastidioso  a 
que  deben  someterse  los  que  quieren  ir  contra  la  co- 
rriente en  este  mundo. 

El  bajel,  en  cuarenta  días  de  viaje,  no  había,  sin 
embargo,  recorrido  cuatrocientas  millas  ;  esto  es,  ni 
diez  diarias. 

Como  las  cosas  empezaban  a  hacerse  monótonas  en 
Santa  Fe,  pensé  proseguir  mi  ruta.  Me  despedí  de  la 
gente  sencilla  y  buena  de  aquel  lugar  y  provisto  de 
nuevas  cartas  de  recomendación,    especialmente    de 
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Candioti  para  dos  de  sus  hijos  que  administraban  las 
estancias  suyas  de  Entre  Ríos  que  estaban  en  mi  ca- 
mino, volví  a  endosarme  el  traje  de  viajero  y,  con 
mi  curtido  y  fiel  sirviente  Francisco,  me  embarqué 
en  canoa  coin  rumbo  a  la  Bajada.  Zarpamos  en  el  ria- 
cho o  brazo  del  Salado  sobre  que  se  halla  Santa  Fe, 
llevado  por  seis  atléticos  bogadores  paraguayos.  Des- 
pués de  deslizamos  doce  o  catorce  millas,  entramos 
al  noble  y  majestuoso  Paraná.  Allí  es  de  tres  millas 
de  ancho,  terso  y  claro  como  cristal,  con  bosque  en 
la  banda  occidental  y  limitado  al  oriente  por  barran- 
cas precipitosas.  Como  el  Salado  desemboca  abajo  de 
la  Bajada,  nos  vimos  obligados  a  bogar  aguas  arriba, 
aproximadamente  tres  millas,  antes  de  poder  aventu- 
rarnos a  cruzar,  sin  correr  riesgo  de  ser  llevados  por 
la  corriente  más  abajo  del  punto  a  que  nos  proponía- 
mos llegar.  Cuando  habíamos  recorrido  esta  distancia 
arriba  de  la  Bajada,  nuestra  canoíta  fué  inmediata- 
mente lanzada  en  plena  correntada  ;  y  haciendo  por 
el  ímpetu  de  ésta  tanto  camino  lateral  como  por  el 
impulso  de  las  palas  hacia  adelante,  atravesamos  el 
río  de  manera  rápida  y  elegante.  Alcanzamos  en  media 
hora  desde  nuestro  punto  de  partida  arriba  de  la  Ba- 
jada aquel  preciso  lugar.  Ningún  marinero  en  el  mun- 
do habría  más  lindamente  calculado,  ni  con  mayor 
precisión  ejecutado,  la  toma  de  puerto  en  esquife  y 
en  una  rápida  corriente,  que  aquellos  paraguayos  en 
su  canoa  expuesta  a  tumbarse  al  menor  movimiento 
de  un  pasajero  un  poco  más  a  la  derecha  o  a  la  iz- 
quierda. Encontré  el  puerto  de  la  Bajada  situado  al 
pie  de  una  barranca  altísima  pero  suavemente  incli- 
nada. La  villa,  distante  del  puerto,  está  en  lo  alto  y 
de  aquí  deriva  su  nombre  «Bajada  de  Santa  Fe».  Pu- 
diera haberse  llamado  el  Gólgota  del  ganado,  porque 
estaba  el  terreno  cubierto  no  solamente  de  cráneos, 
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sino  también  de  osamentas.  Estaba  completamente 
rodeada  por  mataderos  y  corrales  ;  o,  mejor,  en  vez 
de  estar  éstos  rodeando  la  villa,  constituía  parte  de 
ella.  El  suelo  estaba  empapado  en  sangre  de  animales 
y  los  efluvios  de  sus  desperdicios,  de  las  grandes  pilas 
de  cuero,  y  de  las  graserias,  desprendidos  por  efectos 
del  sol  quemante,  con  intensidad  decuplicada,  eran 
casi  insoportables.  El  aire  en  aquellos  corrales  estaba 
casi  obscurecido  por  las  aves  de  rapiña.  Caranchos, 
chimangos  y  gaviotas  aleteaban,  rondaban,  y  descri- 
bían círculos  en  el  aire  sobre  las  reses  muertas.  Aquí 
una  docena  de  tumultuosos  asaltantes  que  aferraban 
sus  garras  e  introducían  sus  corvos  picos  en  la  carne 
todavía  palpitante  del  animal  que  había  dado  su  cue- 
ro y  sebo  aúnicos  que  se  utilizaban»  a  los  matarifes 
gauchos.  Allí,  otros  tantos  lechones  luchaban  por  el 
predominio  en  bulliciosos  banquetes  y,  cerca,  algunos 
perros  voraces  usurpaban  y  mantenían  el  derecho  a 
la  presa.  Patos,  gallinas,  pavos,  todos  parecían  pre- 
ferir la  carne  a  cualquier  otra  cosa  ;  y  tal  graznar,  ca- 
carear, ladrar  y  chillar  en  el  constante  tumulto  de 
aquella  heterogénea  familia  de  cuadrúpedos  y  cria- 
turas aladas,  que  estaban  vorazmente  satisfaciendo 
los  deseos  ardientes  de  la  naturaleza,  jamás  se  oyó 
fuera  de  Babel.  Emprendí  mi  camino  a  casa  del  go- 
bernador, fui  recibido  con  el  pomposo  aunque  zafio 
decoro  de  un  jefe  de  aldea  recientemente  nombrado 
para  el  puesto,  visó  mi  pasaporte  y  dos  horas  después 
de  mi  desembarco,  dejé  a  media  rienda  la  carnívora 
Bajada. 

Al  avanzar  con  velocidad  de  doce  millas  por  hora 
me  apercibí  que  había  entrado  en  un  país  comple- 
tamente diferente  del  que  media  entre  Santa  Fe  y 
Buenos  Aires.  Allá  todo  era  chato,  monótono,  con 
leguas  y  leguas  cubiertas  por  cardos  de  ocho  pies  de 
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altura,  dejando  solamente  el  espacio  necesario  para 
el  caballo  a  través  de  su  obscura,'  densa  e  intermina- 
ble maraña.  Aquí  el  país  era  ondulado,  verde,  regado 
con  numerosos  y  tortuosos  arroyos,  y  de  vez  en  cuan- 
do sombreado  y  aun  adornado  por  bosques  de  algarro- 
bos. Los  hatos  de  ganado  eran  más  grandes,  los  caba- 
llos más  lindos,  los  campesinos  más  atléticos  que  en 
la  banda  occidental  del  Paraná  ;  y  aunque  allá  como 
aquí  no  había  cercos,  cultivos  u  otras  señales  de  in- 
dustria humana  ;  aunque  las  desparramadas  habita- 
ciones eran  simples  chozas  de  quincho,  y  sus  habi- 
tantes, medio  desnudos,  poco  apartados  de  la  vida 
salvaje,  no  obstante,  todo  el  aspecto  del  país  era  más 
alegre  y  placentero.  Mientras  cabalgaba  en  aparente 
interminable  extensión  de  lomas  y  cañadas,  dotadas 
con  todo  lo  rico  y  bello  de  la  naturaleza,  no  podía 
menos  de  considerar  en  qué  magnífica  tierra  se  con- 
vertiría algún  día.  Antojábaseme  ver  ya  los  inmen- 
sos hatos  de  lustrosos  y  mugientes  ganados  que  cu- 
brían prados  sin  término,  encerrados  en  límites  más 
estrechos,  y  haciendo  lugar  para  la  ciudad,  opulenta, 
el  pueblo  atareado,  la  aldea  rural  y  las  variadas  ocu- 
paciones del  agricultor,  del  comerciante  y  del  artesa- 
no. No  podía  menos  que  espantarme  de  la  teoría  de 
los  economistas  que  quisieran  persuadirnos  de  que  el 
mundo  está  excesivamente  poblado  y  que  un  Dios 
bienhechor  no  ha  proveído  suficientes  medios  de  sub- 
sistencia para  sus  criaturas.  ¿Cómo  podría  no  son- 
reír de  los  fantásticos  cálculos  aritméticos  de  los  filó- 
sofos malthusianos  cuando  nos  dicen  que  en  un  nú- 
mero dado  de  años  se  producirá  un  proceso  de  exter- 
minio humano,  por  carestía  de  las  necesidades  de  la 
vida,  para  dejar  alimento  y  vestido  a  un  número  dado 
y  limitado  de  habitantes  en  la  tierra? 

Al  fin  de  mi  segunda  jornada  llegué  a  una  de  las 
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mejores  estancias  de  Candioti  en  el  Arroyo  Hondo,  y 
me  detuve  para  pasar  la  noche.  Al  presentar  las  cre- 
denciales del  gaucho  veterano,  fui  recibido  por  uno 
de  sus  numerosos  vastagos,  con  toda  la  desbordante 
hospitalidad  del  país.  El  habitaba  solamente  un  ran- 
cho de  quincho  con  tres  piezas  que  formaba,  con 
otras  dos  o  tres  construcciones  aisladas,  el  costado  de 
DO  cuadrado  inconcluso.  Otro  lado  y  medio  estaba 
ocupado  por  las  chozas  pequeñas  y  bastante  bajas  de 
cuarenta  y  cinco  peones  que  cuidaban  las  treinta  mil 
cabezas  de  ganado  y  unos  cincuenta  mil  caballos  y  mu- 
las  de  la  estancia.  Alrededor  de  esta  pequeña  colonia 
había  cuatro  enormes  corrales  para  ganados  y  un  chi- 
quero. 

Con  Selkirk,  el  hijo  de  Candioti  podría  haber  di- 
cho :  «Soy  dueño  de  todo  lo  que  miro».  Todos  los  ras- 
gos de  su  bello  semblante  denunciaban  a  su  proge- 
nitor. Con  el  mismo  modo  patriarcal  de  su  padre  me 
recibió  el  hijo  bajo  su  modesto  dintel.  El  sol  se  po- 
nía, los  numerosos  rebaños  eran  arreados,  mugiendo, 
al  venir  de  la  aguada  a  los  corrales  ;  una  incontable 
majada  balaba  a  lo  lejos  guiada  por  un  peón  y  doce 
perros  sagaces — ellos  también — venían  a  su  lugar  de 
reposo  nocturno. 

La  alada  tribu  de  aves  domésticas  cacareaba  por 
el  dormidero,  y  las  palomas,  girando  en  su  último 
vuelo  del  día,  se  juntaban  alrededor  del  palomar.  Las 
voces  profundas  de  los  peones  a  caballo  que  rodeaban 
el  ganado  llegaban  desde  lejos  ondulando  en  la  brisa  ; 
mientras  la  nota  quejumbrosa  de  la  perdiz,  que  abun- 
daba en  todas  direcciones,  trinaba  y  formaba  parte 
de  la  armonía  rural  del  final  del  día. 

Muchas  fueron  las  víctimas  que  se  ordenaron  sa- 
crificar para  proveer  la  cena.  La  ternera  gorda  fué 
matada  para  asarla  con  cuero  ;  se  sacrificaron  tres  po- 
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líos  para  la  olla  y  el  asador  ;  tres  yuntas  de  pichones 
recién  emplumados  fueron  destinados  a  la  cacerola; 
un  cordero  mamón  fué  asado  a  la  estanca,  o  Y  ahora, 
dijo  el  hijo  de  Candioti,  vamos  a  agarrar  unas  per- 
dices». Habéis  oído  que  las  perdices  se  cazan  con 
perdigones,  pero  quizás  no  sospecháis  cómo  se  aga- 
rran en  aquellos  países.  Caminamos  unas  quinientas 
yardas  desde  la  casa,  seguidos  por  dos  gauchos  a  ca- 
ballo. Cada  uno  tenía  en  sus  manos  un  rebenque. 
Luego  vimos  veintenas  de  perdices  atisbando  con  sus 
cabecitas  por  encima  del  pasto.  Los  gauchos  se  diri- 
gieron al  primer  par  que  vieron  e,  inclinándose  hasta 
la  mitad  del  costado  del  caballo,  comenzaron  por  des- 
cribir con  sus  rebenques  también  un  gran  círculo  al- 
rededor de  las  aves,  mientras  éstas,  con  ojos  ansio- 
sos, seguían  el  movimiento.  Gradualmente  el  mágico 
círculo  se  estrechaba  y  las  perdices  encantadas  se  asus- 
taban más  y  más  de  intentar  escaparse.  Quedaron 
estupefactas  y  los  peones,  acercándose  a  ellas  con  un 
súbito  y  diestro  golpe  de  rebenque  les  dieron  en  la 
cabeza.  Las  pequeñas  inocentes  fueron  entonces  no 
metidas  en  el  morral  (porque  los  gauchos  no  tienen 
tal  chisme  de  caza),  sino  colgadas,  una  por  una,  de 
un  tiento  ;  siendo  tomadas  de  esta  manera  seis  yuntas 
aproximadamente  en  quince  minutos,  retornamos  a 
la  casa.  ¡  Pobres  perdices  !  Habían  hallado  la  muerte, 
no  por  los  medios  legítimos  de  pólvora  y  plomo,  sino 
que  fulminadas  por  mágico  hechizo,  fueron  derriba- 
das por  el  golpe  inesperado  de  un  rebenque  gaucho. 
En  Inglaterra  la  carne  de  vaca  o  carnero  debe 
guardarse  una  semana,  y  diez  días  la  de  caza,  antes  de 
comerla.  No  es  así  en  Sud  América,  pues  las  perdices 
tomadas  diez  minutos  antes,  la  ternera,  los  pollos  y 
pichones,  que  habían  dicho  adiós  al  mundo  aquella 
misma  tarde,  estaban  todos  y  de  distintos  modos  co- 
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diñándose  ;  se  participó  de  ellos  dos  horas  después  y 
los  encontramos  delicados,  tiernos,  excelentes.  No  sé 
cómo  es  esto  ;  pero  así  es. 

Una  mesa  de  pino  fué  cubierta  con  un  espléndi- 
do mantel  bordado  ;  la  mayor  parte  de  los  útiles  de 
comer  eran  de  plata  ;  agua  cristalina  brillaba  en  una 
garrafa  de  cristal  ;  vino,  sandías,  duraznos,  miel  y 
cigarros  estaban  en  una  mesa  contigua  ;  y  después 
de  un  refrigerio  de  dos  horas,  me  estiré  sobre  el  lujo- 
so lecho,  aunque  sin  cortinas,  y  dormí  profundamente 
hasta  la  madrugada. 

No  debéis,  sin  embargo,  abrigar  la  idea  de  que  es- 
tábamos sentados  en  nada  parecido  a  un  comedor 
inglés. 

El  piso  de  nuestra  habitación  era  de  barro  y  tam- 
bién los  muros.  La  paja  del  techo  era  bien  visible. 
Aquí,  en  un  rincón,  estaba  mi  cama,  y  allí,  en  otro, 
desparramados,  los  engorrosos  aperos  de  tres  o  cuatro 
caballos.  En  dos  grandes  tinajas  se  contenía  el  agua, 
y  los  criados  cobrizos  que  nos  servían,  medio  desnu- 
dos, con  candor  indio.  No  habíamos  cambiado  cuchi- 
llos, platos,  ni  tenedores.  Candioti,  su  capataz  prin- 
cipal v  el  cura  de  la  capilla  vecina,  comieron  del  mis- 
mo plato.  Los  asientos  eran  sillas  anticuadas  de  ba- 
quetas con  respaldo  de  cinco  pies  desde  el  suelo. 

La  puerta  permanecía  abierta  y  en  sus  cercanías 
estaban  media  docena  de  caballos  ensillados  atados 
al  palenque. 

No  había  cuadros  que  adornaran  las  paredes,  ni 
ventanas  con  vidrieras,  ni  siquiera  postigos  para  pro- 
tegerlas. 

Todo  a  nuestro  alrededor,  inclusive  el  sabroso  y 
abundante  festín,  demostraba  que  estábamos  cenan- 
do con  un  jefe  nómade.  Su  bienvenida  era  primitiva 
y  cordial  ;  su  riqueza  consistía  en  ganados  y  rebaños, 
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y  los  arreglos  domésticos  eran  rudos  y  sencillos  como 
los  hábitos  del  señor.  Todo  evidenciaba  la  distancia 
a  que  nos  encontrábamos  del  lujo  y  refinamiento 
modernos.  La  jofaina  en  que,  como  los  judíos,  nos  la- 
vamos las  manos  después  de  comer,  fué  pasada  por 
una  china  sirviente  ;  y  un  mulato  alto,  llevando  afue- 
ra mis  botas,  sacó  con  un  palo  la  arcilla  que  tenían 
adherida,  y  las  puso  junto  a  mi  cama,  a  manera  de 
prevención  de  que  era  todo  lo  que  podía  esperar  en 
cuanto  a  limpieza.  Apenas  comenzó  a  aclarar  el  día, 
mate  y  cigarro  me  fueron  traídos  por  el  joven  Con- 
dioti,  los  aperos  fueron  sacados  y  puestos  sobre  el 
lomo  de  varios  caballos  magníficos  que  estaban  ya 
prontos  a  la  puerta  para  ser  ensillados  ;  y  en  diez  mi- 
nutos, Candioti,  su  capataz,  mi  sirviente  y  ocho  peo- 
nes seguidos  por  seis  grandes  perros,  estuvieron  mon- 
tados y  listos  para  recorrer  toda  la  estancia,  a  fin  de 
que  yo  pudiera  ver  un  poco  la  manera  de  administrar- 
la y  tener  idea  de  la  extensión  de  su  superficie. 

Partimos,  como  otros  tantos  árabes,  con  nuestros 
ánimos  entusiasmándose  a  medida  que  los  caballos 
se  excitaban. 

La  perdiz  se  remontaba  zumbando  de  debajo  de 
nuestros  pies ;  el  venado  y  la  gama  saltaban  delante 
de  nosotros  ;  el  chillón  teru  teru,  o  ave  fría  cornada, 
volaba  a  nuestro  derredor  ;  el  avestruz  arrancaba  de 
su  nidada  y  con  musculosos  miembros  y  alas  abiertas 
desafiaba  la  velocidad  del  caballo. 

Se  levantó  la  perdiz  grande  y  aquí  comenzó  el  de- 
porte del  día.  Tan  pronto  como  esta  noble  ave  hubo 
iniciado  su  vuelo  perpendicular,  el  joven  Candioti  y 
todos  los  peones  de  su  séquito  metieron  espuelas  a  sus 
caballos,  se  inclinaron  sobre  sus  pescuezos,  azuzaron  a 
los  perros,  y  me  dijo  :  «Vamos,  señor  don  Juan,  atrás 
de  la  perdiz.»  Los  caballos  seguían  el  vuelo  de  la  per- 
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diz,  y  casi  a  la  misma  velocidad  ;  los  perros,  con  rui- 
dosa algarabía,  seguían  a  los  caballos ;  cada  hombre 
se  golpeaba  la  boca  con  rápido  y  reiterado  movimien- 
to, basta  que  el  cielo  repicaba  con  el  estrépito  de  los 
gritos  de  jinetes  y  perros.  No  se  necesitaba  cuerno 
de  caza  ;  hubiera  sido  ahogado  en  el  fuerte  aunque  no 
inarmónico  concierto  de  nuestra  cuadrilla  de  caza. 
A  paso  más  ligero  del  que  yo  nunca  había  seguido  al 
zorro,  seguimos  a  la  perdiz  grande.  Los  ojos  de  águila 
de  los  gauchos  perseguidores  no  la  perdieron  de  vista 
hasta  que,  después  de  un  vuelo  aproximado  de  tres 
minutos,  la  «marcaron»  abajo.  Al  sitio  señalado  llega- 
ron los  caballos  y  perros  palpitantes.  Al  momento  per- 
cibieron el  tufo  las  narices  de  los  perros  ya  impacien- 
tes. La  perdiz  corría.  Sus  perseguidores  seguían  su 
rápida  carrera  con  la  seguridad  del  instinto  ;  y  mien- 
tras ellos  hacían  esto,  los  jinetes  iban  al  trote  corto. 
Por  decirlo  así,  era  el  punto  culminante  de  la  cace- 
ría ;  y  como,  a  cada  momento  se  esperaba  que  el  ave 
volase  y  los  perros  llevasen  de  cerca  y  más  estrecha- 
mente el  rastro,  la  emoción  se  hacía  extrema. 

Los  sabuesos  estaban  en  una  agitación  indescrip- 
tible ;  los' peones,  Candioti  y  yo  mismo,  no  respirá- 
bamos. Al  fin,  voló  la  asustada,  impulsiva  y  perse- 
guida ave.  Su  segundo  vuelo  fué  más  corto  y  débil 
que  el  primero  ;  más  animada  se  hizo  la  persecución 
de  cazadores  y  perros.  Otra  vez  la  siguieron  y,  vuel- 
ta a  encontrar,  la  perdiz  tomó  su  más  corto  y  último 
vuelo;  y  luego,  como  el  ciervo  llorón,  imposibilitada 
de  ir  más  lejos,  se  entregó  en  manos  de  sus  persegui- 
dores. La  levantamos  vencida  por  la  fatiga  y  temblan- 
do de  miedo  ;  pero,  estando  como  otros  cazadores,  de- 
masiado atentos  a  nuestro  propio  placer  para  preocu- 
parnos del  dolor  de  la  víctima,  fuimos  inmediatamen- 
te consolados  y  complacidos  con  ver  el  objeto  de  núes- 
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tra  persecución,  ansiedad  y  recreo,  zangoloteando  de 
un  tiento  en  los  bastos  de  uno  de  los  gauchos.  Había- 
mos tomado  tres  yuntas  cuando,  levantándose  un 
avestruz  delante  de  nosotros,  Candioti  dio  el  grito  de 
guerra  a  sus  compañeros  gauchos  ;  y  a  mí  la  entonces 
bien  conocida  prevención  de  :  «Varaos,  señor  don 
Juan».  Partieron  o,  más  bien,  volaron  los  gauchos: 
mi  caballo  se  abalanzó  en  su  compañía,  y  estuvimos 
luego,  en  vez  de  rastreando  una  presa  invisible  en 
el  pasto  tupido,  en  plena  gritería,  en  seguimiento  del 
ligero,  visible  y  atlético  avestruz.  Con  copete  erguido 
y  mirada  colérica,  destacándose  de  todo  el  herbaje, 
nuestra  pieza  huía  de  nosotros  con  el  auxilio  com- 
binado de  alas  y  patas,  a  razón  de  diez  y  seis  millas 
por  hora. 

La  persecución  duraba  la  mitad  de  ese  tiempo, 
cuando  un  peón  indio,  adelantándose  a  la  cerrada  fa- 
lange de  sus  competidores  montados,  revoleó  las  bo- 
leadoras con  admirable  gracia  y  destreza  por  encima 
de  su  cabeza,  y  con  mortal  puntería  las  arrojó  sobre 
el  medio  cursor,  medio  volador  y  ahora  malhadado 
avestruz.  Irreparablemente  enredado  cayó  el  ave  gi- 
gante, rodando  agitándose,  jadeando  ;  y  siendo  en  un 
instante  despachada,  los  cazadores  le  arrancaron  las 
plumas,  las  fijaron  en  sus  tiradores  y  abandonaron  la 
estropeada  y  desplumada  res,  muerta,  en  la  llanura, 
para  alimento  de  las  aves  de  rapiña  que  ya  estaban 
atisbando  por  los  alrededores. 

Después  encontramos  una  manada  inmensa  de 
caballos  salvajes  y  el  joven  Candioti  me  dijo  :  «Aho- 
ra, señor  don  Juan,  he  de  mostrarle  nuestro  modo 
de  domar  potros» .  Así  diciendo ,  se  dio  la  orden  de  per- 
seguir la  manada  ;  y  otra  vez  los  jinetes  gauchos  par- 
tieron como  relámpagos  y  Candioti  y  yo  los  acompa- 
ñamos. Lta  manada  se  componía  de  más  o  menos  dos 
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mil  caballos,  relinchando  y  bulando,  con  orejas  para- 
das, cola  flotante  y  crines  echadas  al  viento.  Huye- 
ron asustados  desde  el  momento  que  se  apercibieron 
de  que  eran  perseguidos.  Los  gauchos  lanzaron  su 
grito  acostumbrado  ;  los  perros  quedaron  rezagados  ; 
y  no  fué  antes  de  seguirlos  a  toda  velocidad  y  sin  in- 
terrupción en  el  trayecto  de  cinco  millas,  que  los  dos 
peones  que  iban  adelante  lanzaron  sus  boleadoras  al 
caballo  que  cada  uno  había  cortado  de  la  manada.  Dos 
valientes  potros  cayeron  al  suelo,  con  horribles  roda- 
das. La  manada  continuó  su  huida  desesperada  aban- 
donando a  sus  dos  caídos  compañeros.  Sobre  éstos  se 
precipitó  todo  el  grupo  de  gauchos  ;  fueron  enlazados 
de  las  patas ;  un  hombre  sujetó  la  cabeza  de  cada  ca- 
ballo y  otro  el  cuarto  trasero  ;  mientras,  con  singular 
rapidez  y  destreza,  otros  dos  gauchos  enriendaron  y 
ensillaron  a  las  caídas,  trémulas  y  casi  frenéticas  víc- 
timas. Hecho  esto,  los  dos  hombres  que  habían  bo- 
leado los  potros  los  montaron  cuando  todavía  yacían 
sobre  el  suelo.  En  un  momento,  se  aflojaron  los  lazos 
que  los  ligaban  y  al  mismo  tiempo  una  gritería  de  los 
circunstantes  asustó  de  tal  modo  a  los  potros,  que  se 
pararon  en  las  cuatro  patas,  pero  con  gran  sorpresa 
suya,  cada  uno  con  un  jinete  en  el  lomo ;  remachado 
como  estaba  al  recado,  y  sujetándolo  por  medio  del 
nunca  antes  soñado  bocado.  Los  animales  dieron  una 
voltereta  simultánea  sorprendente  ;  se  alzaron  en  dos 
patas,  manotearon  y  patearon  ;  luego  salieron  a  todo 
correr  y  de  cuando  en  cuando  se  detenían  corto  tiem- 
po en  su  carrera,  con  la  cabeza  entre  los  remos,  tra- 
tando de  arrojar  a  sus  jinetes  «¡  qué  esperanza !»  In- 
móviles se  sentaban  los  dos  tapes  ;  sé  reían  de  los  es- 
fuerzos inútiles  de  los  turbulentos  y  furiosos  animales 
para  desmontarlos  ;  y  en  menos  de  una  hora  desde 
que  fueron  montados,  era  muy  evidente  quién  iba  a 
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ser  el  vencedor.  Por  más  que  los  caballos  hicieron  lo 
peor  que  podían,  los  indios  nunca  perdieron,  sea  la 
seguridad  o  la  gracia  en  sostenerse  ;  hasta  que  pa- 
sadas dos  horas  de  los  más  violentos  esfuerzos  para  li- 
brarse de  su  peso,  los  caballos  estaban  tan  cansados 
que,  empapados  en  sudor,  con  los  flancos  heridos  de  es- 
puela y  agitados,  y  sus  cabezas  agachadas,  se  pararon 
juntos  cinco  minutos,  palpitantes  y  confundidos.  Pero 
no  hicieron  un  solo  esfuerzo  para  moverse.  Entonces 
llegó  el  turno  del  gaucho  para  ejercer  su  autoridad 
más  positiva.  Hasta  aquí  había  estado  puramente  a 
la  defensiva. 

Su  objeto  era  solamente  aguantarse  y  cansar  su 
caballo.  Ahora  necesitaba  moverlo  en  una  dirección 
dada.  El  capricho,  el  zigzag  a  menudo  interrumpido, 
había  guiado  su  corrida.  Tranquilos,  los  gauchos  to- 
maban rumbo  a  un  lugar  determinado  y  los  caballos 
avanzaban  hacia  allí ;  hasta  que  al  fin  de  tres  horas 
más  o  menos,  los  ya  dominados  animales  se  movían 
en  línea  casi  recta  y  en  compañía  de  los  otros  caba- 
llos, hacia  el  puesto  a  que  nos  dirigíamos.  Cuando  lle- 
gamos allí,  los  dos  potros  que  hacía  muy  poco  tiem- 
po habían  sido  tan  libres  como  el  viento,  fueron  ata- 
dos al  palenque  del  corral,  esclavos  del  hombre  domi- 
nador, y  toda  esperanza  de  emancipación  había  des- 
aparecido. 

En  el  puesto  a  que  llegamos  estaban  marcando  ga- 
nado. Como  mil  animales  grandes  y  terneros  se  ha- 
llaban encerrados  en  un  gran  corral  y  cinco  o  seis 
peones  con  sus  lazos  los  iban  tumbando  uno  por  uno. 
Al  momento  que  el  gaucho  encargado  de  tener  listas 
un  par  de  marcas  calientes  al  rojo,  veía  voltear  un 
animal,  allá  corría  y  estampaba  indeleblemente  en  el 
cuarto  trasero  las  iniciales  FC,  que  significaban  Fran- 
cisco Candioti.  Desde  entonces,  dondequiera  que  fue- 
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ra  el  animal  marcado,  podía  ser  reclamado  por  sus 
dueños  legítimos. 

También  su  cuero,  si  fuese  arrancado  por  un  la- 
drón o  cuatrero,  a  menos  que  la  marca  original  estu- 
viera afianzada  por  la  contramarca  del  vendedor,  es- 
taba sujeto  a  ser  tomado  «Vi  et  armis»  por  FC.  Cuan- 
do se  venden  ganados  o  caballos,  en  consecuencia, 
para  legalizar  la  venta,  o  asegurar  la  posesión,  la 
contramarca  del  vendedor  debe  añadirse  a  la  líquida. 
Después  de  ésta,  la  marca  del  adquiriente  es  fijada 
sobre  el  animal ;  de  modo  que  todo  animal  vendido  en 
Sud  América  está  sujeto  por  lo  menos  tres  veces  a 
la  prueba  de  la  marca.  He  visto  los  cuartos  traseros 
de  alguno  de  los  más  lindos  caballos  del  país  absolu- 
tamente deformados  por  el  procedimiento  cruel  y  a 
menudo  repetido. 

Cierta  vez,  un  amigo  mío  compró  un  caballo  en 
Buenos  Aires,  sin  esta  precaución  ;  y  cuando  andá- 
bamos a  caballo  una  mañana,  tres  gauchos  atléticos 
se  nos  acercaron.  Bruscamente  empujaron  a  mi  ami- 
go fuera  de  la  montura  ;  reclamaron,  y  uno  de  ellos 
se  posesionó  del  caballo,  bajo  el  prestexto  que  era  de 
su  marca.  Mientras  se  alejaba  al  galope  con  animal, 
silla,  riendas  y  todo,  fué  en  vano  que  mi  desmontado  y 
desconcertado  amigo  gritase  en  su  dialecto  anglo- 
español  :  «Toma  caballo  but  spera,  spera  the  sad- 
dello.»  «Tome  el  caballo,  pero  deje,  déjeme  la  mon- 
tura.» La  silla  valía  cinco  veces  más  que  el  caballo. 

El  puesto  de  que  luego  partimos  estaba  como  a 
tres  leguas  de  las  casas  de  Candioti.  De  estos  puestos 
tenía  cinco  en  la  estancia,  cuya  extensión  era  de 
treinta  y  seis  leguas  cuadradas ;  esto  es,  cuatro  de 
frente  por  nueve  de  fondo.  La  cantidad  de  ganado 
manso  era  de  veinticinco  mil  y  del  alzado  seis  u  ocho 
mil,  más  o  menos.  Los  caballos  se  computaban  en 
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cuarenta  mil.  El  propietario  podía  matar  del  ganado 
manso  la  cuarta  parte  anualmente  y  todavía  aumen- 
taba su  existencia.  La  manera  de  matar  el  ganado  al- 
zado es  especial.  Los  animales  se  meten  en  los  mon- 
tes para  dormir  y  en  noches  de  luna,  una  cantidad  de 
peones  se  les  acercan  tranquilamente  cuando  están 
echados  sobre  el  pasto,  los  desnucan  y  abandonan  has- 
ta el  día  siguiente.  Los  peones  entonces  retornan, 
desuellan  el  animal  y  se  llevan  el  sebo  y  el  cuero.  En 
el  tiempo  de  que  hablo,  éstos  sólo  tenían  algún  valor, 
y  así  se  dejaba  la  osamenta  en  el  sitio  para  ser  devo- 
rada por  aves  de  rapiña  y  perros  cimarrones.  De  es- 
tos últimos  siempre  hay  grandes  manadas  corretean- 
do los  campos  en  busca  de  alimento,  que  generalmen- 
te consiguen  en  los  montes  o  en  la  vecindad  de  los 
corrales. 

Kegresando  a  la  casa  del  joven  Candioti  para  co- 
mer, participé  una  vez  más  de  su  hospitalidad  abun- 
dante, y  después  de  dormir  siesta,  para  la  que  fué  una 
excelente  preparación  la  comida  y  los  fatigantes  de- 
portes del  día,  volví  a  seguir  con  el  fresco  de  la  tarde 
mi  viaje  al  Paraguay. 
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CARTA  XIX 


Ruta  de  Santa  Fe  a  Corrientes. — Los  ríos  Paraguay,  Pa- 
raná y  de  la  Plata. — Corrientes.— Hamacas. — Mujeres 
correntín  ae 


Londres,  1838 

Corrientes  dista  de  Santa  Fe  ciento  sesenta  le- 
guas y  está  en  los  27°  30'. 

Las  chozas  del  correo,  donde  se  mudan  caballos, 
están  a  distancia  de  cinco  leguas  entre  sí ;  las  cabal- 
gaduras son  excelentes,  las  mudas  se  consiguen  más 
expeditivamente  que  en  la  banda  occidental  del  río  y 
muchas  de  las  postas  son  estancias  donde  la  comida 
es  siempre  abundante  y  la  hospitalidad  invariable.  En 
toda  la  ruta  de  la  Bajada  a  Corrientes  hay  solamente 
dos  pequeñas  villas — Goya  y  Santa  Lucía — una,  con- 
siderable emporio  de  cueros  y  la  otra,  pequeña  misión 
de  indios  conteniendo  alrededor  de  doscientos  habi- 
tantes y  dirigida  por  un  cura  y  tres  frailes.  Entré  a 
caballo  en  Corrientes,  a  medio  día  del  sexto  después 
de  mi  salida  de  la  Bajada.  La  ciudad  está  bellamente 
situada  en  la  misma  confluencia  de  los  ríos  Paraná 
y  Paraguay ,  que  son  allí  magníficos. 

El  primero,  teniendo  su  origen  en  la  parte  sud  de 
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la  provincia  brasileña  de  Goyaz,  corre  desde  ios  L.S. 
18°,  aumentado  todavía  en  su  curso  por  numerosos 
afluentes.  No  es  interrumpido  para  la  navegación 
por  ningún  obstáculo,  exceptuando  aquel  formidable 
llamado  el  Salto  Grande  que  en  L.S.  24°,  con  ruido 
y  estrépito  que  se  oyen  a  muchas  millas,  rompe  su 
espumante  masa  de  agua  sobre  rocas,  precipicios  y 
abismos  estupendos.  Volviendo  luego  a  tomar  su  plá- 
cida corriente,  el  ancho  y  cristalino  Paraná,  con  gran- 
des bosques  en  ambas  márgenes  y  navegable  para  pe- 
queñas embarcaciones,  lleva  sus  aguas  saludables  im- 
pregnadas de  zarzaparrilla,  hasta  que  en  Corrientes 
se  confunde  con  el  río  Paraguay.  De  este  punto,  los 
dos  unidos,  siguen  bajo  el  nombre  de  Paraná,  siendo 
el  último  algunas  veces,  aunque  erróneamente  abajo 
de  éste,  considerado  como  la  corriente  principal.  El 
Paraná  descarga  en  el  Kío  de  la  Plata  por  varias  bo- 
cas ;  por  la  del  Paraná  Guazú,  paraje  en  que  también 
entran  las  aguas  del  Uruguay  ;  del  Paraná  Miní  más 
abajo  ;  y  del  Paraná  de  las  Palmas,  todavía  más  cer- 
ca de  Buenos  irires.  Formado  de  este  modo,  el  pode- 
roso Kío  de  la  Plata  derrama  sus  aguas  acumuladas 
en  el  Atlántico  ;  y  aunque  su  boca,  comprendida  en- 
tre los  cabos  de  Santa  María  y  San  Antonio,  es  de 
ciento  cincuenta  millas  de  ancho,  no  hace  más  que 
corresponder  a  la  magnitud  de  la  navegación  interior. 

Desde  su  frente  en  Matto  Grosso,  L.S.  14°  hasta 
su  confluencia  con  el  Paraná,  en  Corrientes,  el  río 
Paraguay  ha  corrido  ya  1.200  millas. 

De  Corrientes  a  Buenos  Aires  la  distancia  reco- 
rrida por  estos  dos  ríos  bajo  el  nombre  de  Paraná 
es  de  setecientas  cincuenta  millas,  mientras  desde 
Buenos  Aires  a  los  cabos  Santa  María  y  San  Antonio 
las  aguas  combinadas  del  Paraguay,  Paraná  y  Uru- 
guay unidas  con  el  nombre  del  Kío  de  la  Plata,  reco- 
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rren  además  la  distancia,  de  doscientas  millas,  ha- 
ciendo un  curso  total  de  2.100  millas  incluyendo  las 
vueltas,  que  frecuentemente  son  de  naturaleza  vio- 
lentísima. 

De  este  inmenso  camino  acuático,  1.500  millas  son 
navegables  con  barcos  de  diez  pies  de  calado.  El  río 
es  abundante  en  peces  desde  su  boca  hasta  su  origen. 
El  pejerrey,  el  dorado,  el  armado,  el  pacú  (variedad  de 
rodaballo)  y  muchos  otros  se  encuentran  en  él  ;  sus 
riberas  en  su  mayor  parte  están  tachonadas  magnífi- 
camente con  bosques  ;  sus  variadas  islas  adornadas 
con  bellos  arbustos,  siempreviva,  enredaderas,  etc. 
Los  bosques  abundan  en  caza  y  los  campos  adyacentes 
rebosan  de  ganado.  Las  aguas  son  sumamente  salu- 
dables ;  el  suelo  en  toda  la  extensión  de  sus  orillas, 
con  excepción  del  Gran  Chaco,  es  rico  y  fértil  en  sumo 
grado  ;  pero,  no  obstante  estas  ventajas  ;  no  obstante 
que  el  país  ha  estado  trescientos  años  en  posesión  de 
una  civilizada  nación  europea  ;  después  de  haber  ga- 
lopado doscientas  ochenta  leguas  no  vi  más  de  cuatro 
o  cinco  pequeñas  ciudades,  no  más  que  igual  número 
de  barcos  fueron  observados  en  mi  ruta,  mientras,  a 
cada  quince  millas  de  distancia,  una  choza  miserable 
con  su  media  docena  de  moradores  interrumpía  la  mo- 
notonía del  paisaje.  De  este  cargo  se  puede  excep- 
tuar como  oasis  en  el  desierto,  la  distracción  propor- 
cionada por  mi  día  de  buena  vida  y  deporte  rural,  de 
la  estancia,  de  Candioti.  El  secreto  de  todo  el  silen- 
cio, soledad  y  abandono  de  la  naturaleza  asimismo, 
que  vi  y  lamenté,  ha  de  atribuirse,  sin  duda,  a  los 
medios  inadecuados  hasta  aquí  empleados  para  pro- 
veer siquiera  la  apariencia  de  población  necesaria  para 
cubrir  un  país  de  tan  vasta  fertilidad  y  extensión. 
Cuando  llegué  a  Corrientes,  a  medio  día,  que  allí 
es  la  hora  de  comer,  fui  a  casa  de  M.  Perichon,  fran- 
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cés  para  quien  tenía  carta  de  presentación  de  su  her- 
mana madame  O'Gorman,  la  favorita  del  virrey  Li- 
niers. 

Sabía  que  la  dama  había  conseguido  para  su  her- 
mano el  nombramiento  de  Director  de  Correos  de  la 
Provincia,  y  que  él  era,  en  tal  calidad,  un  persona- 
je en  Corrientes.  Con  excepción,  sin  embargo,  de  la 
enorme  cantidad  de  rapé  derramado  sobre  el  labio  su- 
perior del  Director  de  Correos,  que  daba  un  tinte  ra- 
tonesco a  toda  esa  porción  de  su  rostro,  unido  a  vesti- 
gios de  cortesía  parisiense,  nada  pude  descubrir  que  lo 
diferenciase  de  los  correntinos.  Cuando  mi  comitiva 
viajera  formó  al  frente  de  su  casa  y  le  entregué  las 
credenciales  de  su  hermana,  fui  recibido  con  la  ma- 
yor cordialidad.  Como  cosa  natural,  la  casa  de  M.  Pe- 
richon,  se  convirtió  en  la  mía  durante  mi  perma- 
nencia. 

A  mi  arribo,  el  calor  era  cualquier  cosa,  menos  so- 
portable. No  se  veía  un  alma  en  las  calles  de  arena 
suelta  y  ardiente.  Las  vacas  que  vagaban  por  esas 
calles  en  la  mañana  y  la  tarde  estaban  derritiéndose 
debajo  de  los  árboles,  o  procurando  guarecerse  de  los 
rayos  del  sol  a  la  sombra  de  los  altos  cercos  de  espi- 
nosas tunas  que  circundan  los  grandes  patios  y  corra- 
les contiguos  a  las  casas.  Las  gallinas  y  otras  tribus 
aladas  estaban  palpitantes  entre  las  ramas.  Hasta  el 
zumbante  mosquito  guardaba  silencio  ;  y  el  único  due- 
ño del  aire  que  andaba  afuera  era  la  inquieta  maripo- 
sa. Yo  estaba  casi  muerto  de  sed  y  calor,  y  cubierto 
de  polvo  de  pies  a  cabeza.  Los  caballos,  cuando  nos 
apeamos,  colgaron  hacia  bajo  sus  cabezas,  bañados 
en  sudor.  Respiraban  fuerte  y  rápidamente,  mostran- 
do todos  los  síntomas  del  completo  agotamiento. 

Las  casas  de  Corrientes  (especialmente  las  mejo- 
res) son  construidas  con  altos  y  espaciosos  corredores 
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y  sobre  una  elevación  considerable.  Los  habitantes 
obtienen  de  este  modo  sombra  y  aire  ;  y  no  se  puede 
llevar  la  persuasión  o  el  convencimiento  a  quienes  no 
han  vivido  en  climas  ardientes  sobre  lo  que  importan 
estos  detalles.  Poro  estos  lujos  pueden  disfrutarse  en 
verano  solamente  tempranísimo  por  la  mañana  y  des- 
pués  de  las  horas  de  siesta,  por  la  tarde.  Desde  las 
diez  hasta  las  cinco  las  casas  se  mantienen  cerradas 
lo  más  posible  para  evitar  el  aire  caliente  y  la  resola- 
na que  entonces  prevalecen.  Así  se  consigue  pequeño 
alivio  del  intenso  calor  de  esa  parte  del  día.  La  fami- 
lia, en  sus  horas  de  retiro,  arroja  de  sí  toda  impedi- 
menta respecto  a  vestidos,  y  todo  esfuerzo  en  cuanto 
a  trabajo.  Xo  espera-ndo  visitas  y  no  siendo  de  cum- 
plimiento si  vienen,  los  moradores  de  la  casa  se  qui- 
tan la  ropa  exterior  y  caminan,  las  mujeres  en  cami- 
sa v  enaguas  con  pañuelo  al  pescuezo,  los  hombres 
con  camisa  desabrochada  en  el  pecho  y  pantalones, 
estando  las  mangas  de  la  primera  arrolladas  hasta  los 
codos.  Se  columpian  en  las  hamacas,  caminan  indo- 
lentemente o  se  abanican  con  pantallas  de  paja. 

En  casa,  del  Director  de  Correos  encontré  a  los 
moradores  enclaustrados  conforme  a  esta  moda  ;  y  la 
gran  habitación  en  que  estaban  por  sentarse  a  la  mesa 
para  comer  tenía  para  mí,  que  había  recién  salido  de 
los  ígneos  rayos  del  sol,  toda  la  apariencia  de  total 
obscuridad.  Pero  habiéndose  abierto  un  poco  la  gran 
puerta  de  dos  hojas  que  daba  al  patio  sombreado  con 
naranjos,  mis  ojos  recobraron  la  visión  ;  y  allí  en- 
contraron un  círculo  doméstico  de,  para  mí,  verda- 
deramente aspecto  primitivo.  M.  Perichon,  que  ha- 
bía entrado  antes  que  yo,  leía  mi  carta  con  un  chico 
medio  desnudo  en  cada  brazo.  En  el  estrado  o  parte 
levantada  del  piso  cubierta  con  estera,  se  sentaban 
tres  damas  que  después  supe  eran  su  esposa  y  dos 
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cuñadas,  una  casada  y  la  otra  soltera.  Con  un  niño 
en  sus  brazos,  el  cuñado  de  Perichon,  notablemente 
gigantesco  y  linda  figura,  se  paseaba  por  el  cuarto. 
Una  mulata  esclava,  de  bellas  formas  y  facciones,  es- 
taba meciendo  la  cuna  en  que  lloraba  un  niño  ;  y  otras 
tres  esclavas  traían  la  comida  poniéndola  sobre  una 
pesada,  mesa  de  madera  tosca,  cubierta,  sin  embargo, 
con  rica  tela  de  algodón  hecha  en  el  país.  Una  gran  ti- 
naja de  agua  y  abundantes  arreos  de  caballo,  estaban 
en  un  rincón  ;  muchos  mates,  una  botella  de  caña 
y  vasos  para  vino,  en  mesa  lateral  ;  todos  habían  es- 
tado fumando  y  todos  estaban  en  adeshabillé»  fami- 
liar. Fui,  una  vez  más,  cordialmente  agasajado  poí 
M.  Perichon,  y  por  las  damas  con  una  profusión  de 
cumplimientos  de  que  no  entendí  la  mitad.  Porque 
aquí  el  lenguaje  de  los  aborígenes,  o  guaraní,  ha  he- 
cho inútil,  en  gran  proporción,  el  español,  y  excep- 
tuando la  mejor  clase  de  hombres,  pocos  se  expresan 
en  castellano  con  fluidez  y  corrección.  Las  mujeres, 
casi  invariablemente,  lo  hablan  con  dificultad  y  dis- 
gusto, prefiriendo  mucho  el  idioma  guaraní,  en  el  que 
son  muy  elocuentes. 

Es  acompañado,  sin  embargo,  por  una  tonada  y 
retintín  que  de  todo  tiene  menos  de  musical. 

La  comida  se  demoró  un  poco  ;  me  refresqué  con 
copiosas  abluciones  y  libaciones  y  me  senté  para  la 
usual  suntuosa  y  abundante  comida  completamente 
«en  famille».  La  costumbre  en  Corrientes  es  desves- 
tirse, en  vez  de  vestirse  para  comer,  y  si  cualquiera 
desea  saber  cuanto  sea  mejor  la  transgresión  que  la 
observancia  de  esta  etiqueta  europea,  que  vaya  a  un 
país  en  los  26  grados  de  latitud  y  se  siente  a  comer 
en  un  medio  día  de  verano. 

Después  de  comer  siguió  la  siesta  que,  en  vez  de 
dormirse  aquí,  como  en  Santa  Fe  y  Buenos  Aires, 
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sobre  el  lecho,  se  disfruta  de  una  magnífica  hamaca. 
Esta  hamaca  es  tejida  con  algodón  fino  ;  tiene  ocho 
pies  de  largo,  cinco  de  ancho  y  en  el  medio  está  hecha 
con  puntadas  tan  grandes  que  deja  pasar  el  aire  por 
todas  las  aberturas.  Es  magníficamente  ribeteada  en 
todos  los  bordes  y  se  cuelga  esquinada  en  la  habita- 
ción. Una  cuerda  flexible  se  toma  en  la  mano  tiran- 
do de  ella,  uno  se  puede  columpiar  en  el  ángulo  que 
más  le  agrade.  Pronto  os  dormís  y  os  sumís  en  el  ol- 
vido de  la  atmósfera  fundente  que  se  respira.  Luego, 
cuando  despertáis,  viene  el  cigarro  y  el  mate  o  el 
café.  Se  os  alcanzan  cuando  estáis  todavía  en  la  ha- 
maca, por  una  doméstica.  Las  mulatas  esclavas  son 
especialmente  hermosas  en  Corrientes  ;  su  vestido  es 
blanco  como  la  nieve,  sencillos  como  sus  costumbres, 
y  después  de  proveer  a  la  decencia,  es  aireado  y  li- 
viano, de  acuerdo  con  las  exigencias  del  clima.  El 
busto  se  cubre  simplemente  con  camisa  ;  y  los  con- 
tornos sin  ayuda  de  sostenes,  se  acusan  atando  sen- 
cillamente la  camisa  a  la  cintura  con  una  cinta  de 
vivos  colores.  Las  esclavas  y  la  clase  baja  de  muje- 
res blancas  van  invariablemente  descalzas  ;  conservan 
sus  pequeños  pies  y  tobillos  escrupulosamente  lim- 
pios ;  y  en  este  procedimiento  las  ayuda  materialmen- 
te el  suelo  arenoso  de  su  tierra  nativa,  y  los  manantia- 
les y  arroyos  que  la  interceptan.  Los  bien  torneados 
brazos  se  dejan  desnudos  casi  desde  el  hombro  y  el 
largo  cabello  negro  es  trenzado  y  recogido  atrás  con 
una  peineta.  Este  es  el  vestido  de  casa.  Cuando  las 
mujeres  salen,  agregan  una  manta,  también  de  tela 
blanca  de  algodón  y  que,  prendiéndola  al  peinado  so- 
bre la  corona  de  la  cabeza,  se  cruza  en  el  pecho  y  se 
deja  colgar  en  pliegues  sobre  el  cuerpo. 
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CAETA  XXI 


Al  señor  J.  G. 

Entrada  ^n  el  Paraguay. — Aspecto  del  país. — Hospita- 
lidad paraguaya. — Don  Andrés  Gómez. — El  sargento 
escocés. — El  rancho  de  Leonardo  Vera. 


Londres,  1838 

Desnués  de  haber  recibido  tanta  hospitalidad  de 
los  habitantes  de  Corrientes  como  me  habían  prodi- 
gado los  de  Santa  Fe,  me  despedí  de  la  familia  Peri- 
chon  y  de  todo  el  «posse  eomitatus»  de  sus  amigos  lai- 
cos y  clérigos.  Crucé  aquella  tarde  el  Paraná  por  el 
Paso  del  Rey  ;  dormí  en  Curupaití  y,  a  la  mañana 
siguiente  temprano,  entré  en  la  villa  de  ííeembucú. 
Allí  fui  recibido  por  el  comandante  y  el  cura  con  la 
hospitalidad  usual.  Ambos  se  hicieron  después  mis 
amigos  íntimos  ;  y  algunas  muestras  de  la  correspon- 
dencia del  primero  que  conservamos,  son  tan  origina- 
les modelos  de  estilo  epistolar  a  su  manera,  que  me- 
recen imprimirse. 

Ñeembucú  es  la  primera  población  o  comandancia 
del  Paraguay  a  que  se  llega  por  el  camino  que  yo  re- 
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corría.  Me  hallaba  ahora  en  el  país  propiamente  así 
llamado,  limitado  por  el  río  Paraguay  a  un  lado  y  por 
el  Paraná  al  otro.  A  medida  que  avanzaba  hacia  la 
Asunción,  orillando  el  territorio  de  las  Misiones,  has- 
ta atravesar  el  río  Tebicuary,  en  L.S.  26°  30',  pronto 
me  apercibí  de  la  diferencia  saltante  entre  el  aspecto 
del  país  que  me  rodeaba  y  el  de  cualquiera  otra  por- 
ción del  hasta  entonces  recorrido. 

La  pampa  abierta  substituida  por  el  bosque  um- 
broso ;  los  pastizales  protegidos  por  árboles  y  regados 
por  numerosas  corrientes  de  agua,  en  la  mayor  parte 
de  los  lugares,  intensamente  verde  :  la  palmera  fre- 
cuente ocupante  del  llano,  los  collados  y  lomas,  con- 
trastaban hermosamente  con  el  valle  y  el  lago.  Bos- 
cosos desde  la  base  a  la  cima,  esos  collados  y  lomas 
ostentaban  ahora  el  magnífico  árbol  de  la  selva  y  lue- 
go el  menos  pretencioso  arbusto,  el  limonero  y  el  na- 
ranjo, cargados  a  la  vez  de  azahares  y  fruta.  La  hi- 
guera extendía  su  ancha  hoja  obscura  y  brindaba  al 
pasajero  su  fruta  deliciosa  sin  dinero  y  sin  precio, 
mientras  las  plantas  parásitas  prestaban  toda  su  va- 
riedad de  hojas  y  flores  para  adornar  el  paisaje.  Pen- 
diente de  las  ramas  de  muchos  árboles  se  veía,  o  más 
bien  dicho  se  denunciaba  distintamente  por  su  fragan- 
cia, la  flor  del  aire.  Las  ardillas  saltaban  y  los  monos 
chillaban  entre  los  gajos  ;  el  loro  y  la  cotorra,  la  pava 
del  monte,  el  moigtú,  el  tucán,  el  picaflor,  el  gua- 
camayo y  otros  innumerables  pájaros  descriptos  por 
Azara,  habitaban,  con  toda  su  pomposa  variedad  de 
plumaje,  en  los  bosques  por  donde  cabalgaba. 

Hav  un  noble  palmípedo  que  los  habita,  que  nun- 
ca vi  sino  en  las  lagunas  o  sus  orillas.  Es  el  pato  real, 
casi  del  tamaño  del  ganso,  pero  de  rico  y  variado  plu- 
maje. Las  lagunas  están  cubiertas  de  aves  silvestres  : 
los  esteros  de  gallinetas  y  chorlos.  En  los  terrenos 
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pastosos  se  encuentra  la  martineta  y  en  los  cercados 
con  cultivo,  en  grande  abundancia,  la  perdiz. 

Al  proseguir  mi  marcha  a  través  de  un  país  tan 
realmente  favorecido  y  tan  sumamente  engalanado 
por  la  Naturaleza,  me  alegraba  de  encontrar  muchos 
más  signos  de  cultivo  e  industria  que  los  que  se  halla- 
ban en  las  sendas  solitarias  porque  hasta  allí  había 
apresurado  mi  monótono  camino.  Ranchitos  blan- 
queados asomaban  a  menudo  entre  los  árboles,  y  a 
su  alrededor,  considerables  extensiones  con  plantas 
de  algodonero,  mandioca  y  tabaco.  Maíz  y  caña  de 
azúcar  se  veían  también  frecuentemente  en  las  in- 
mediaciones de  granjas  de  mejor  aspecto  que  los  ran- 
chos ;  y  abundancia  de  monte  y  tunas.  Los  campos 
cultivados  tanto  como  los  potreros,  están  invariable- 
mente bien  cercados,  con  las  últimas. 

Me  sorprendió  mucho  la  extraña  ingenuidad  y 
urbanidad  de  los  habitantes.  En  el  primer  rancho  en 
que  paré  para  pasar  la  noche  (y  fué  uno  de  la  mejor 
clase)  pedí,  cuando  descendí  del  caballo,  un  poco  de 
agua.  Me  fué  traída  en  un  porrón  por  el  dueño  de 
casa,  que  se  mantuvo  en  la  actitud  más  respetuosa, 
sombrero  en  mano,  mientras  yo  bebía.  Fué  en  vano 
pedirle  que  se  cubriese  ;  no  quiso  escuchar  mi  súpli- 
ca ;  y  vi,  en  el  curso  de  la  tarde,  que  sus  hijos  varo- 
nes estaban  acostumbrados  a  guardar  igual  respeto. 
Loas  hijas  mujeres,  respetuosamente  cruzaban  los 
brazos  sobre  el  pecho  cuando  servían  de  comer  o  be- 
ber a  sus  padres  o  a  los  extraños. 

Aquí,  como  en  Corrientes,  en  la  clase  a  que  mi 
hospitalario  casero  pertenecía,  el  castellano  se  ha- 
blaba poco  v  de  mala  gana  por  los  hombres,  y  por  las 
mujeres  nada.  Era  casi  dominado  por  el  guaraní.  La 
mayor  parte  de  las  últimas  se  avergonzaban  de  mos- 
trar su  deficiencia  del  español,  mientras  los  prime- 
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ros  demostraban  gran  aversión  a  expresar  inadecuada 
y  toscamente  en  aquel  idioma  lo  que  podían  hacer  con 
tanta  fluidez  y  aun  retóricamente  en  el  propio.  Como 
todas  las  lenguas  primitivas,  el  guaraní  admite  gran 
cantidad  de  giros  metafóricos. 

Afortunadamente  tenía  conmigo  a  la  sazón  un  ca- 
ballero joven,  llamado  Gómez,  a  quien  en  Bue<nos 
Aires  había  nombrado  sobrecargo  de  mi  barco,  y  que 
después  de  una  navegación  cansadora  de  dos  meses 
se  me  había  incorporado  en  Corrientes.  De  allí  ve- 
nía en  calidad  de  compañero  de  viaje,  intérprete  y 
guía.  Era  natural  de  Asunción  ;  de  buena  familia, 
educado  y  completamente  versado  en  español  y  gua- 
raní, conocía  las  costumbres  y  maneras  de  sus  paisa- 
nos y,  en  consecuencia,  bien  calificado  para  guiarme 
en  una  tierra  remota,  digna  ciertamente  de  observa- 
ción, pero  hasta  aquí  (me  refiero  al  tiempo  de  mi  pri- 
mera visita)  no  explorada  por  ningún  subdito  britá- 
nico. He  de  exceptuar,  por  cierto,  al  sargento  esco- 
cés, que,  habiendo  desertado  del  ejército  del  general 
(hoy  lord)  Bere-.ord,  había  olvidado  cuando  por  pri- 
mera vez  lo  vi,  su  idioma  nativo.  Nunca  pudo  poseer 
ni  el  castellano  ni  el  guaraní ;  así  es  que  compuso  en 
su  pobre  cabeza  y  articulaba  tartamudeando,  una  jer- 
ga de  cuatro  idiomas  (inglés,  escocés,  castellano  y  gua- 
raní) y  era  casi  inteligible,  después  de  frecuentes  re- 
peticiones, tartamudeos,  circunloquios  y  aclaraciones. 

Para  volver  al  rancho  que  entonces  habitaba,  os 
haré  su  descripción  y  la  de  sus  moradores  y  os  dejaré 
«ex  uno  discere  omnes». 

Los  paraguayos  están  llenos  de  urbanidad,  y  la 
siguiente  anécdota  algo  ilustrará  esta  afirmación. 

Tienen,  naturalmente,  gran  prevención  contra  el 
inglés,  como  nación,  no  solamente  por  ser  «herejes», 
sino   por  haber   sitiado  a   Montevideo,    donde   gran 
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parte  de  la  guarnición  se  componía  de  tropas  para- 
guayas. El  bondadoso  huésped,  por  quien  fui  tan  res- 
petuosamente hospedado,  que  había  pertenecido  al 
destacamento  paraguayo  deíensoí  de  aquella  fortale- 
za, sabiendo  que  yo  era  inglés  y  deseando  que  su  fa- 
milia lo  supiera,  y,  sin  embargo,  no  queriendo  que 
yo  sospechase  que  hablaba  de  mí,  lo  hizo  en  la  si- 
guiente forma  :  En  guaraní  no  hay  palabra  para  de- 
cir inglés  y  los  que  hablan  ese  idioma  lo  expresan  en 
español.  Ahora,  mi  huésped  se  daba  cuenta  que  si  usa- 
ba aquel  término,  yo  necesariamente  comprendería 
que  hablaba  de  mí.  Por  consiguiente,  dijo  a  los  que 
le  rodeaban,  en  guaraní  (evitando  pronunciar  la  pa- 
labra inglés) ,  que  yo  era  paisano  de  los  que  tiraron  ba- 
las en  Montevideo.  Esto  lo  supe  después  por  Gómez. 
Había  sido  sorprendido,  al  acercarme,  por  una 
singular  construcción  levantada  muy  cerca  del  ran- 
cho. Cuatro  palmeras  de  quince  pies  de  altura  esta- 
ban enterradas  como  postes,  con  intervalos  que  cons- 
tituían un  cuadrado  de  veinte  pies  "Fntre  cada  pal- 
mera había  un  poste  intermedio  de  *¿ual  altura,  sos- 
teniendo vigas  que  formaban  el  entramado  del  techo. 
Sobre  éste  estaban  extendidas  esteras  toscas  de  ma- 
nufactura india.  La  ramada  tenía  aspecto  de  alto 
proscenio  accesible  desde  el  suelo  por  una  larga  es- 
calera portátil.  Cenamos  copiosamente,  leche,  man- 
dioca, miel  y  un  borrego  asado  entero.  Inmediata- 
mente después  de  cenar,  toda  la  numerosa  familia 
de  nuestro  huésped  vino  a  él  y,  juntando  las  manos 
en  actitud  de  plegaria,  dijeron  en  guaraní  :  «La  ben- 
dición, mi  padre».  El  viejo  movió  su  mano  trazando 
en  el  aire  una  cruz  y  dijo  a  cada  uno  de  su  prole, 
sucesivamente  :  «Dios  lo  bendiga,  mi  hijo»  o  «mi  hi- 
ja», según  el  caso.  Tenía  una  familia  de  nueve,  de 
quienes  el  mayor,  bella  joven,  rubia  como  una  euro- 
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pea,  sería  de  22  años  ;  y  el  menor,  un  gauchito  pa- 
raguayo de  8. 

Después  hicieron  lo  mismo  eon  la  manre,  y  reci- 
bieron de  ella  igual  bendición. 

Grande  fué  mi  deleite  al  ver  realizar,  por  hijos  del 
tiempo  moderno,  este  patriarcal  homenaje  a  sus  pa- 
dres :  y  no  menor  fué  mi  sorpresa,  cuando,  inmedia- 
tamente después,  los  vi  subiendo  la  escalera  uno  por 
uno  hasta  encima  de  la  enramada  y,  allí,  después  de 
aflojar  sus  escasas  vestiduras,  acostarse  para  dormir. 
Gómez  me  dijo  que  nosotros  dormiríamos  allí  tam- 
bién, para  evitar  los  mosquitos  y,  tan  pronto  como 
me  informó  que  no  suben  jamás  a  la  altura  de  la  ra- 
mada, trepé  con  presteza  no  concebible  fácilmente 
sino  por  quienes  han  sido  mártires  de  las  ampollas 
y  zumbidos  atormentadores  de  aquellos  insaciables  in- 
sectos. Mientras  estuvimos  sentados  a  la  puerta  del 
rancho,  no  habíamos  sufrido  poco  de  sus  picaduras  y 
sido  fastidiado  por  su  constante  y  molesto  susurro  al- 
rededor de  nuestros  oídos.  o¡  Mirabile  dictu!».  Tan 
pronto  como  alcancé  la  envidiable  eminencia,  donde 
ahora  extendida  en  profundo  sueño,  yacía  la  familia 
del  buen  hombre,  un  solo  mosquito  e  insecto  de  cual- 
quier clase  no  se  sintió.  Arriba  vino  Gómez,  arriba 
vinieron  el  huésped  y  su  esposa  ;  arriba  vinieron  los 
tres  peones ;  y,  finalmente,  arriba  vino  la  escalera. 
Los  caballos  que  se  necesitaban  para  la  mañana,  ata- 
dos a  soga,  comían  pasto  cerca  del  rancho  ;  el  ganado 
en  el  corral  y  las  ovejas  en  el  chiquero  ;  los  gallos  y 
las  gallinas  en  sus  pértigas,  los  perros  echados  como 
muchos  serenos  dormidos,  pero  no  como  éstos  aler- 
tas ;  no  había  ladrones  afuera,  sino  uno  o  dos  jagua- 
res sin  bastante  audacia  para  acercarse  a  esta  colonia 
familiar  ;  y  al  punto  que  la  media  luna  empezaba  a 
derramar  sus  lánguidos  pero  acariciadores  rayos  sobre 
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los  árboles,  y  las  estrellas  a  lucir,  toda  la  familia — 
esposa,  hijos,  extraños,  sirvientes,  ganados,  perros  y 
aves,  del  rural  y  realmente  patriarcal  rústico  del  Pa- 
raguay se  sumergió  en  el  sueño,  bajo  la  bóveda  azul 
del  cielo.  La  buena  compañía  de  este  modo  exten- 
dida debajo  de  la  pálida  luna,  consistía  en  hijos  del 
paraguayo,  en  número  de  9,  de  su  padre  y  madre  2, 
de  Gómez,  yo,  sirviente  y  postillón  4,  y  de  los  peo- 
nes 3,  en  total  diez  y  ocho,  acomodados  sin  auxilio 
de  lecho  o  ropa  de  cama  en  doce  yardas  en  cuadro  de 
entramado,  cubierto  con  estera  y  a  la  elevación  de 
quince  pies  sobre  el  nivel  del  suelo.  ¡  Pensar  solamen- 
te de  gente  que  duerma  así  en  la  casa  de  campo  de 
un  caballero  en  Inglaterra ! 

La  primera  clarinada  del  gallo  fué  la  señal  para 
un  restregamieuto  general  de  ojos  y  cambiar  de  lado. 
No  hubo  estiramientos  de  brazos,  por  «un  poco  más 
sueño  y  un  poco  más  descanso» .  La  familia  había  ido 
a  dormir  a  las  ocho  y  ahora  se  levantaba  a  las  cinco. 
No  hubo  preparativos  para  lavarse  a  esa  hora  ;  esto  se 
hacía  en  el  arroyo,  cinco  horas  después.  Abajo  fué  la 
escalera,  abajo  los  ya  sin  pereza,  miembros  de  la  fa- 
milia ;  y  los  extraños  también  ;  mugiendo  del  corral 
salió  el  ganado,  y  balando  de  su  chiquero  los  ovinos  ; 
los  gallos  cantaban,  los  perros  retozaban,  las  jóvenes 
fueron  a  ordeñar  las  vacas,  los  jóvenes  a  ensillar  los 
caballos  y  Gómez  y  yo,  con  nuestro  sirviente  y  posti- 
llón, a  poner  en  orden  nuestro  equipaje.  En  un  mo- 
mento la  escena  del  más  profundo  reposo  se  convir- 
tió en  el  más  agitado  bullicio  y  actividad  rural.  To- 
mamos mate,  un  jarro  de  leche  recién  ordeñada  y  un 
cigarro,  y,  en  menos  de  media  hora  estábamos  nue- 
vamente en  ruta  para  la  Asunción.  Previamente,  di- 
mos cordial  y  grato  adiós  a  nuestro  huésped  ejemplar. 
No  habíamos  nunca  conocido  al  hombre ;  él  no  sa- 
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bía  de  mí,  sino  que  pertenecía  a  la  nación  hostil  que 
pocos  años  antes  había  invadido  su  país  y,  sin  em- 
bargo, me  albergó  con  mi  séquito,  sometido  a  los  prin- 
cipios de  la  hospitalidad  a  mano  abierta  que,  desde- 
ña.ndo  la  idea  de  recompensa,  se  satisfacía  única- 
mente con  dar  a  sus  huéspedes  la  respetuosa  atención 
personal  suya  y  de  sus  hijos.  Ni  es  este  un  caso  ais- 
lado. Me  sucedió  lo  mismo  en  todo  el  país  y  al  mismo 
tiempo  que  no  puedo  menos,  en  justicia  a  sus  habi- 
tantes de  corazón  sencillo,  de  constatar  este  hecho 
general,  puedo  todavía  menos,  en  honor  del  huésped 
particular  de  quien  ahora  me  había  apartado,  dejar 
de  mencionar  su  nombre.  Llamábase  Leonardo  Vera. 
Vuestro,  etc. — J.  P.  R. 
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CARTA  XXII 


Al  Sr.  J.  G. 

Las  hormigas  y  sus  tacurús. — Proximidad    a    la  Asun- 
ción.— Llegada. — El  doctor  Vargas. 


Londres,  1838 

Viajando  a  la  Asunción,  una  mañana  salimos  del 
bosque  a  un  extenso  palmar.  Me  sorprendió  mucho  ei 
observar  que,  entremezcladas  con  las  palmeras  y  casi 
en  igual  número,  se  levantaban  miles  de  masas  cóni- 
cas de  tierra,  hasta  la  altura  de  ocho  o  diez  pies  y 
con  base  de  casi  cinco  en  diámetro.  Mi  sorpresa  au- 
mentó cuando,  aproximándome  a  esas  pirámides,  en- 
contré que  no  solamente  estaban  habitadas  por  mi- 
riadas  de  hormiguitas  blancas,  sino  que  eran  obra  co- 
losal de  estos  diminutos  insectos.  Apeándome  para 
investigar  la  economía  de  tan  vastas  y  curiosas  re- 
públicas, primero  intenté  cerciorarme  de  la  clase  de 
material  con  que  construían  sus  templos  babilónicos. 
Eran  impermeables  a  las  más  copiosas  lluvias  y  nada 
podía  con  ellos  el  huracán  más  violento.  Parecía  que 
jamás  los  hubiera  penetrado  la  lluvia  ni  el  rayo  los 
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hubiera  fulminado.  Sin  embargo,  eran  montones  de 
arcilla.  Caá  mi  cuchillo  gaucho,  intenté  cavar  uno 
de  ellos.  Podría  lo  mismo  haber  intentado  introdu- 
cirlo en  pedernal.  Mi  compañero  Gómez,  queriendo 
sorprenderme,  no  me  dijo  palabra,  y  en  mi  apresura- 
miento de  cerciorarme  por  mí  mismo  de  la  naturale- 
za de  tan  curioso  fenómeno,  no  le  había  hecho  nin- 
guna pregunta.  Pero  cuando  intenté  cavar  la  masa 
impenetrable,  sonrió  y  dijo  :  o  Señor  Robertson,  es  de 
balde».  Luego  prosiguió  diciéndome  que  aquellos  obe- 
liscos habían  estado  allí  desde  tiempo  inmemorial  y 
que  en  cuanto  a  él  o  cualquiera  otro,  sabían  serían 
antediluvianos.  Aun  no  siendo  anticuario  o  geólogo 
esta  historia  me  incitó  a  examinar  más  de  cerca  la 
estructura  de  estos  venerables  montículos  ;  y  cuanto 
de  más  cerca  los  examinaba,  mayor  era  mi  asombro. 
En  el  vértice  del  cono  había  un  recipiente  oval  del 
que  se  desprendían  unos  treinta  acueductos,  con  ob- 
jeto evidentemente  de  extraer  el  agua  que  cayese  so- 
bre la  construcción.  Entre  aquellos  conductores,  de 
la  base  a  la  cima  de  la  estructura,  había  innumera- 
bles perforaciones.  Se  derramaban  por  ellas  en  un 
lado  y  entraban  por  otro  miríadas  de  atareadas  hor- 
migas. Las  que  entraban  iban  todas  cargadas  hasta 
el  tope  con  pesadas  cargas  de  hojas,  pasto  y  semillas  ; 
las  que  salían  se  apresuraban  en  busca  del  mismo  ma- 
terial que,  en  una  excursión  previa,  habían  depositado 
en  el  gran  emporio  común  de  la  riqueza  pública  en  la 
construcción.  Ninguna  vacilación  en  el  camino,  nin- 
guna intermitencia  en  el  trabajo  embarazaban  a  un 
solo  miembro  de  la  comunidad.  A  veces  una  enorme 
carga  de  paja  o  parte  de  una  hoja  de  palmera  caía 
del  lomo  de  su  portador  ;  pero  al  momento  era  vuelto 
a  colocar  por  media  docena  de  trabajadores  salientes  y 
descargados.  El  robusto  portador  entonces  proseguía 
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como  antes  a  su  lugar  de  destino,  bamboleándose  bajo 
el  pesado  montón  que  apretaba  sobre  los  hombros. 

En  seguida  procedía  a  escudriñar  las  varias  sendas 
(jue  conducían  a  las  torres  de  arcilla.  Estas  sendas  se 
interceptaban  y  literalmente  dividían  el  campo. 
Estaban  atestadas  con  multitudes  yendo  y  viniendo 
y  en  cada  individuo,  la  única  ansiedad  predominante 
parecía  ser — la  prisa.  Pero  sus  excursiones  no  se  li- 
mitaban al  suelo.  Todas  las  palmeras  estaban  seña- 
ladas en  media  docena  de  lugares  con  sus  huellas  y  los 
frutos  como  las  hojas  de  las  magníficas  plantas  (que 
no  se  consiguen  hasta  no  alcanzar  sus  copas)  eran  ele- 
mentos visibles  del  tráfico  de  los  atareados  habitantes 
de  las  pirámides  que  abajo  había. 

Azara  ha  mencionado,  en  su  obra  sobre  el  Para- 
guay, que  encontró  masas  de  tierra  semejantes  le- 
vantadas por  las  hormigas,  pero  tan  blandas,  que  su 
caballo,  habiendo  tropezado  desprevenido  con  una 
de  ellas  (naturalmente  debe  haber  sido  de  noche),  no 
solamente  demolió  el  tucurú,  sino  que  hundió  los 
remos  delanteros  en  el  abismo  subterráneo.  Viajaba, 
sin  embargo,  por  la  costa  y  por  terrenos  pantanosos. 
Yo  estaba  bastante  apartado  de  la  costa  y  rodeado  de 
un  terreno  en  que  la  arcilla  es  muy  notable  por  su  du- 
reza y  consistencia.  Las  hormigas,  conociendo  instin- 
tivamente estar  sujetas  a  las  inclemencias  del  tiem- 
po, también  instintivamente  eligen  para  hacer  sus  mo- 
radas la  arcilla  más  dura  e  impenetrable  que  encuen- 
tran en  la  vecindad  inmediata.  No  solamente  esto, 
sino  que,  como  diestros  maestros  albañiles,  mezclan 
la  arcilla  con  millones  de  fragmentos  de  hojas  de  pal- 
meras, para  forjar  aquella  duradera  e  impenetrable 
masa  de  que  he  hablado.  Que  cualquiera  examine  la 
consistencia  del  nido  de  golondrinas — la  curiosa,  com- 
plicada y  elegante  obra  del  hornero — y  aludiendo  a 
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la  vez  a  la  habitación  de  la  golondrina,  del  hornero 
y  de  la  hormiga,  exclamará  con  el  sabio  romano  : 
«Deus  anima  brutorum». 

Llegamos  al  fin  a  las  últimas  cuatro  leguas  de  la 
Asunción  y  en  este  punto  de  nuestra  jornada  avista- 
mos el  majestuoso  Faraguay,  serpenteando  su  argen- 
tina y  dilatada  corriente  a  través  de  la  tierra  que, 
juntamente,  enriquece  y  engalana.  De  repente  se  nos 
cerró  el  campo  abierto  y  seguímos  nuestra  ruta  por 
un  camino  terraplenado  de  doce  pies  de  altura.  Es- 
taba cubierto  por  bóveda  vegetal  que  juntaba  y  re- 
torcía sus  ramas  a  uno  y  otro  lado  de  la  fresca  y  um- 
brosa senda.  Abajo,  en  innumerables  manantiales,  a 
ambos  lados  del  camino,  borbotaban  las  aguas  cris- 
talinas ;  ni  un  rayo  de  sol  nos  alcanzaba  en  nuestro 
retiro,  y,  como  el  ciervo  palpitante,  después  de  la  fu- 
riosa persecución  de  los  sabuesos,  se  regocija  en  el 
torrente,  así  gozábamos  en  la  densa  y  refrescante 
sombra  que  nos  proporcionaba  el  fresco  y  selvático 
pasaje  por  donde  dirigíamos  nuestra  marcha  a  la  ca- 
pital. Todos  los  accesos  (o  pasos,  como  más  correc- 
tamente podían  llamarse)  a  la  Asunción,  son  de  esta 
clase.  Al  principio  fueron  hechos  con  el  fin  de  de- 
fenderse de  las  frecuentes  y  hostiles  invasiones  de 
los  indios  ;  y  estos  desfiladeros  pueden  ser  protegidos 
fácilmente  por  hombres  armados  de  mosquetes  contra 
cualquier  número  de  aborígenes.  Habiendo  desapare- 
cido todo  peligro  de  incursiones,  los  accesos  de  la  ciu- 
dad sirven  solamente  como  frescos  y  agradables  ca- 
minos para  entrar  los  viajeros,  o  para  que  los  habi- 
tantes rurales  conduzcan  sus  cargas  de  legumbres, 
frutas  v  carne,  para  proveer  a  la  ciudad.  De  estos  ha- 
bitantes encontramos  o  alcanzamos  cientos,  princi- 
palmente mujeres.  Algunos  a  pie,  otros  en  asnos,  al- 
gunos aprovechaban  caballos  o  muías  con  canastas 
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por  delante  y  los  de  condición  superior  usaban  un  tosco 
carro  de  caballo,  que,  con  gran  esfuerzo  y  después  de 
muchas  dilaciones,  manejaban  por  las  profundas  hue- 
llas de  arena  que  son  comunes  para  caminantes,  jine- 
tes y  vehículos.  Era  algo  más  que  pintoresco  ver  la 
mujer  elegante,  ligeramente  vestida,  con  su  busto 
perfecto,  brazos  bien  torneados,  manos  pequeñas,  y 
más  pequeños  pies,  enaguas  cortas,  tipoi  bordado, 
cabello  trenzado  y  ojos  negros,  caminando  con  des- 
treza, sea  con  el  cántaro  de  agua,  mazo  de  tabaco, 
carga  de  sal  o  atado  de  mandioca  sobre  la  cabeza. 
Vestida  toda  de  blanco,  se  desliza  como  sílfide  a  tra- 
vés del  verde  follaje.  Era  espectáculo  muy  encanta- 
dor. 

Después  de  cabalgar  por  estas  umbrosas  callejue- 
las de  doce  millas,  entré  en  la  Asunción  con  todo  el 
entusiasmo  del  hombre  llegado  por  primera  vez  a  un 
país  de  tan  manifiesta  sencillez  y  felicidad  árcade. 

Las  imágenes  de  mi  fantasía,  sin  duda,  fueron  des- 
medradas un  tanto  después  de  tratar  un  mes  con  la 
gente.  «Mais  ca  ne  veut  rien  diré».  Jamás  olvidaré 
mi  primera  impresión  ;  ni  puedo  creer  sino  que  las 
mismas  imágenes  resplandecientes  de  nuestra  prime- 
ra visita  a  un  país  nuevo,  en  días  juveniles  aparecen 
siempre  ante  nuestros  ojos.  ¡  Qué  románticos  retra- 
tos no  hubiéramos  trazado  aún  de  los  esquimales  ! 
La  novedad  y  el  contraste  tienen  encantos  irresisti- 
bles, hasta  que  se  marchitan  con  el  soplo  helado  de 
la  experiencia.  Proyecta  una  frialdad  flemática  sobre 
nuestra  apreciación  de  hombres  y  cosas  ;  y,  mientras 
dilata  la  esfera  de  nuestra  filosofía,  estrecha  el  círculo 
de  nuestros  más  cálidos  afectos  y  ardientes  uniones. 

Paré  en  la  Asunción  en  casa  del  doctor  Vargas. 
Era  doctor  en  leyes,  graduado  en  la  Universidad  de 
Córdoba  ;    pero  teniendo  un   viñedo  patrimonial  en 
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Mendoza  que  le  producía  quinientos  barriles  de  vino 
anualmente,  había  venido  al  Paraguay  con  el  propó- 
sito de  venderlos.  Rechinante  como  es  esta  ensam- 
bladura de  leyes  y  mercancías  en  una  sola  persona, 
para  nuestra  asociación  de  ideas,  nada  hay  percepti- 
blemente anómalo  en  ello,  para  las  mentes  sudame- 
ricanas. El  día  que  llegamos  era  de  fiesta.  El  doctor 
Vargas  había  ido  a  palacio  con  su  traje  de  etiqueta. 
Este  consistía  en  frac  amarillo  claro  con  grandes  bo- 
tones de  nácar,  calzones  de  raso  verde  con  hebillas  de 
oro  en  las  rodillas  y  medias  de  seda  blancas,  chaleco 
bordado,  sombrero  tricornio,  redecilla,  y  un  antiquí- 
simo espadín.  Sus  abundantes  cabellos  sumamente 
empolvados  y  empomados,  y  una  porción  de  corbatas 
y  velados  de  camisa,  que  parecerían  verdaderamente 
monstruosos  en  esta  época,  se  interponía  a  la  obser- 
vación, como  reclamando  respeto  de  todos  los  miro- 
nes. La  casa  de  este  doctor  Vargas  se  componía  de 
tres  piezas.  Una  era  el  almacén  para  su  vino  men- 
docino,  y  para  el  tabaco  y  yerba  mate  con  que  lo  per- 
mutaba. Servíale  a  la  vez  de  depósito,  comedor  y  sala, 
y  la  puerta  se  abría  directamente  a  la  calle.  Atrás  de 
este  almacén  estaba  el  dormitorio  del  doctor,  en  el 
que  se  veían  catre,  apero,  varios  petacones,  o  cajones 
de  cuero  con  tabaco  y  cigarros  superiores,  palangana 
sobre  una  silla  y  ventanita  sin  bastidor  o  vidriera. 
Las  ropas  diseminadas  aquí  y  allí,  botas  y  zapatos 
por  todas  partes.  La  pared  blanqueada,  y  negras  las 
vigas  visibles.  El  piso,  de  ladrillo  polvoriento,  sin  al- 
fombra o  estera  ;  algunos  cascos  de  vino  mendocino 
en  un  rincón,  mientras  una  primorosa  hamaca,  un 
trabuco  español  y  un  par  de  pistolas  se  exhibían  pom- 
posamente en  las  paredes.  Atrás  de  esta  habitación 
y  ten  suit»,  había  una  cocina  con  piso  y  paredes  de 
barro  en  que,  con  fuego  encendido  en  el  centro,  un 


esclavo  tuerto,  Bopí,  en  guaraní,  cocinaba  el  asa-do 
del  doctor,  hacía  su  puchero  o  sazonaba  con  ajo  su 
más  exquisito  guisado. 

El  doctor  nos  recibió  en  traje  de  corte,  sentado 
sobre  un  petacón  de  tabaco.  Con  hospitalidad  no  fin- 
gida y  no  poca  gracia  de  porte,  me  dio  la  bienvenida 
a  la  Asunción.  Barrenó  un  barril  de  su  mejor  vino 
mendocino,  dedicó  a  Bopí  a  engorrosos  preparativos 
para  la  cena  y  después  de  comer,  reir,  bromear  y  oír- 
le todo  lo  relativo  a  la  recepción  matinal  en  la  Asun- 
ción, y  a  su  intimidad  con  el  marqués  de  Torre  Tagle 
en  Lima,  nos  recogimos  ;  él  al  catre  y  yo  a  la  más 
envidiable  hamaca  de  su  dormitorio.  Fatigado  quizás 
con  la  cabalgata  del  día,  me  dormí,  cuando  Vargas 
comentaba  pesadamente  la  superioridad  de  su  ciudad 
natal,  Mendoza,  sobre  la  Asunción  ;  donde,  me  dijo 
(y  fueron  los  últimas  palabras  que  le  oí),  encontraría 
que  todos  los  habitantes  eran  unos  bárbaros. 

Vuestro,  etc. — J.  P.  E. 
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CARTA  XXIII 


Al  Sr.  J.  G. 

La  Junta  del  Paraguay. — Mi  recepción. — Más  del  doctor 
Vargas. — La  ciudad  y  sus  habitantes. 


A  la  mañana  siguiente  de  mi  llegada,  fui  acom- 
pañado por  el  doctor  Vargas  y  el  señor  Gómez,  para 
presentarme  en  Casa  de  Gobierno,  enseñar  mis  pasa- 
portes, dar  cuenta  de  mis  negocios  y  rendir  home- 
naje a  los  hombres  del  poder.  La  Junta  que  en  este 
período  gobernaba  la  provincia  se  componía  de  tres 
miembros,   asistidos  por  un  asesor  y  un  secretario. 
De  éstos,  el  presidente  era  don  Fulgencio  Yegros,  y 
seguía  en  categoría  don  Juan  Caballero.  Ambos  ha- 
bían sido  factores  principales  en  la  derrota  del  ejér- 
cito de  Belgrano,  y  la  subsiguiente  deposición  del  go- 
bernador español,  Velazco.  Eran  militares;  y  como 
consecuencia  de  la  revolución,  respectivamente  ha- 
bían ascendido  del  grado  de  capitán  al  de  general. 
Eran  hombres  de  escasa  capacidad  o  educación  y  mal 
criados  en  costumbres  de  sociedad,  no  habiendo  nun- 
ca, salido  de  su  provincia  natal.  El  tercero  de  la  Junta 
era  don  Bernardo  de  la  Mora,  abogado  de  mucho  co- 
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nocimiento,  alguna  agudeza  y  gran  urbanidad.  Ha- 
bía sido  graduado  en  Córdoba,  y  siendo  el  único  miem- 
bro instruido  del  Ei'ecutivo,  arreglaba,  con  ayuda 
del  asesor,  don  Gregorio  de  la  Cerda,  todo  lo  que  téc- 
nicamente se  llamaba  el  despacho  de  gobierno.  Sus 
decretos  eran  redactados  y  sus  documentos  refrenda- 
dos por  un  secretario  de  un  escribano  público.  El 
nombre  del  primero  era  don  Larios  Galvá.n  y  el  del 
segundo,  don  Jacinto  Buiz. 

Menciono  estos  nombres,  porque  fueron  víctimas 
en  una  u  otra  forma,  y  en  no  largos  períodos,  de  la 
desconfianza  ingqbernable  y  la  crueldad  implacable 
de  Francia.  Poco  antes  de  mi  llegada,  había  sido  se- 
cretario de  la  Junta,  pero  había  demostrado  genio  tan 
petulante,  áspero  y  terco,  que  fué  causa  de  que  los 
pacientes  Yegros  y  Caballero  manifestaran  alguna  di- 
ferencia de  opinión.  Por  tanto,  el  incipiente  tirano  se 
retiró  del  gobierno  ;  dio  lugar  a  Mora  y  a  Galván,  y  al 
tiempo  de  mi  primera  visita  a  la  Asunción,  estaba 
meditando  en  su  casa  de  campo  y  en  fatal  desconten- 
to sobre  su  pérdida  del  poder.  Ál  mismo  tiempo  es- 
taba planeando  con  toda  su  influencia  y  por  todos 
los  artes  de  la  intriga,  la  rápida  reasunción  del  man- 
do, esta  vez  no  compartido  ni  controlado. 

Fui  admitido,  luego,  previo  anuncio  de  un  cen- 
tinela, a  la  sala  de  despacho  del  gobierno  y  salón  de 
audiencia  ;  pues  se  usaba  como  tal  después  de  las 
horas  de  oficina. 

Era  habitación  espaciosa  y  bien  amueblada.  Cer- 
ca de  la  cabecera,  en  grande  y  solemne  aunque  zafia 
postura,  se  sentaban  ante  la  mesa  cubierta  con  car- 
peta verde  los  tres  miembros  de  la  Junta,  acompa- 
ñados por  el  secretario,  el  asesor  y  el  notario.  Había 
en  el  centro  de  la  mesa  un  tintero  de  plata  maciza  ; 
y  en  pila  enorme  delante  del  notario ,  estaban  tanto 


—  91  — 

los  procesos  y  solicitudes  que  la  Junta  había  resuelto 
aquel  día.  como  los  pasaportes,  permisos,  etc.  que 
había  concedido.  Fui  recibido  con  frín  v  formal  ci- 
vilidad :  se  me  ofreció  asiento  y  después  de  breves 
presuntas,  se  me  dijo  que  podía  retirarme.  Se  ordenó 
al  doctor  Vargas  y  a  Gómez  que  se  quedasen. 

Al  voU-ernos  a  reunir  en  casa  del  primero  se  me 
le  las  extrañas  informaciones  que  habían  lle- 
gado hasta  el  Gobierno  ;  de  cuya  sustancia  el  asesor 
y  hombre  más  influyente,  don  Gregorio  de  la  Cerda, 
se  había  expresado  así  :  «El  Gobierno  está  seriamen- 
te informado  que  mister  Robertson  es  seguido  por 
una  grandísima  partida  de  mercaderías  y  que  su  pro- 
pósito es  monopolizar  el  comercio  de  la  provincia. 
Esto  ha  suscitado  gran  recelo  y  descontento  entre  los 
comerciantes  nativos  :  y  algunas  medidas  fiscales  es- 
peciales habrá  que  aplicar  necesariamente  en  su  caso 
contra  excesos  de  especulación,  estratagemas  y  frau- 
des. A  aquellas  medidas,  el  Gobierno  se  encargará  do 
proveer.  Pero  también  se  dice  que  mister  Robertson 
tiene  a  bordo  de  su  barco  municiones  de  guerra  y  que 
ha  hecho,  mientras  viajaba,  un  mapa  del  país  y  otras 
observaciones  de  naturaleza  sospechosa.  Estas  son 
cosas  para  ser  cuidadosamente  examinadas.  Nos  im- 
porta también  ver  que  mister  "Robertson  no  hace  nada 
«contra  bonos  mores»,  o  subversivo  de  la  religión. 
Por  el  momento,  esto  bastará.  En  usted,  doctor  Var- 
gas, cuyo  huésped  es  mister  Robertson,  confiamos  que 
cuidará  de  su  persona  y  hará  vigilante  observación  de 
su  conducta  y  a  usted,  señor  Gómez,  como  sobre- 
cargo, y  principalmente  interesado  al  introducir  al 
país  este  extranjero,  reclamamos  la  más  estricta  ob- 
servancia, bajo  fianza  de  dos  mil  pesos,  de  las  regla- 
mentaciones a  que  someteremos  a  ambos  dos.» 

Yo  creí  que  esto  era  más  bien  un  recibimiento 
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hostil.  No  había  estado  sujeto  a  tales  restricciones  o 
vigilancia  ya  sea  en  Santa  Fe  o  en  Corrientes  ;  y  atri- 
buía a  tres  causas  las  que  se  me  habían  impuesto  en 
Asunción  :  primera,  a  su  aisladísima  y  remotísima  si- 
tuación que,  disminuyendo  el  intercambio  con  otros 
países,  aumenta  la  desconfianza  hacia  los  extranjeros  ; 
segunda,  a  las  falsas  y  exageradas  informaciones  he- 
chas circular  en  mi  perjuicio,  por  celosos  competido- 
res ;  y  tercera,  a  indefinidos  temores  relativos  a  con- 
trabando, herejía  y  monopolio.  Sin  embargo,  con 
«mens  conscia  recti»,  a  este  respecto,  no  temblé  por 
la  ley  prohibitiva  de  la  Junta.  Me  sentí  seguro  que 
con  la  determinación  que  había  tomado  de  respetar 
sus  leyes  y  tratar  abierta  y  cortésmente  con  todos  los 
habitantes  de  la  tierra,  mis  acciones  pronto  hablarían 
por  sí  mismas  ;  y  que,  al  mismo  tiempo  que  impusie- 
ran silencio  a  la  calumnia  privada,  demostrarían  tam- 
bién al  Gobierno  la  falta  de  base  de  sus  sospechas  y 
lo  vano  de  sus  temores. 

Me  instalé  muy  bien  entre  los  barriles  de  vino 
mendocino  y  tercios  de  yerba  y  tabaco  del  doctor 
Vargas.  A  menudo  era  tentado  de  la  risa  cuando  pre- 
senciaba las  ocupaciones  diarias  de  este  instruido, 
chistoso,  o  quizás  engreído  personaje.  En  un  rincón 
del  almacén  de  vinos  estaba  su  bufete  profesional  o 
estudio  de  abogado. 

Sobre  éste  hacía  sus  escritos  de  demanda  para 
sus  clientes.  En  seguida,  y  frecuentemente  interrum- 
piendo su  tarea  de  escribir,  compraba  tabaco  a  los 
chacareros  del  campo,  en  cantidades  desde  diez  hasta 
cien  libras,  traficaba  cigarros  con  las  ninfas  paragua- 
yas que  los  fabricaban  ;  vendía  vino  por  cascos  o  ga- 
lones ;  pasas  de  higo  de  Mendoza  por  arrobas  ;  y  todo 
esto  con  sus  propias  manos,  ayudado  solamente  por 
su  hombre  para  todo  servicio,  el  tuerto  Bopí.  El  doc- 
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tor  asombraba  a  los  pequeños  corrillos  con  sus  discu- 
siones sobre  la  política,  disputas  polémicas,  derecho 
civil  e  internacional.  Su  facilidad  de  palabra  era 
admirable,  su  facultad  de  monopolizar  la  conversa- 
sión,  asombrosa.  Mendoza,  su  ciudad  natal,  y  la  viña 
que  había  pasado  de  padres  a  hijos,  por  muchas  gene- 
raciones, eran  tópicos  inagotables  para  los  discursos 
del  buen  doctor.  Los  virreyes  que  habían  pasado  por 
Mendoza,  en  camino  para  Lima,  todos  eran  sus  co- 
nocidos y  todos  los  presidentes  de  Chile,  en  los  úl- 
timos cien  años,  habían  habitado,  en  la  vertiente 
occidental  de  los  Andes,  en- la  mansión  de  sus  padres. 
Había  sido  alcalde  de  primer  voto,  en  su  ciudad,  du- 
rante tres  años  y  estaba  inscripto  como  miembro  de 
la  Audiencia  o  Suprema  Corte  de  Charcas.  Tenía  es- 
posa que  era  «abundante  en  nalgas»  y  sus  cuatro  hi- 
jos eran  otros  tantos  querubines.  El  doctor  siempre 
asistía  a  la  misa  cantada  de  la  Catedral,  los  domin- 
gos, en  el  traje  de  etiqueta  que  he  descripto.  Lo  he 
visto  a  menudo  al  punto  en  que  la  campana  sonaba  el 
último  toque,  agacharse  en  este  traje  de  gala,  servir 
al  cliente  un  frasco  de  vino  del  último  barril  barrena- 
do en  su  almacén.  También  el  tuerto  Bopí  se  vestía 
para  la  misa  cantada,  y  equipado  con  chaqueta,  pan- 
talón y  camisa  blancos  y  un  sombrerito,  caminaba 
con  paso  solemne  detrás  de  su  amo.  Este  no  conside- 
raba que  había  necesidad  de  que  el  calzado  o  las  me- 
dias formasen  parte  de  la  librea  de  Bopí. 

A  la  tarde  el  doctor  acostumbraba  salir  a  caballo 
y  el  apero  era  lujoso  como  el  vestido  de  su  dueño — 
no  era  gauchesco  sino  enteramente  elegante.  Su  silla 
de  arzón  forrada  con  terciopelo  punzó,  las  cabezadas 
del  freno  sólidamente  montadas  en  plata  ;  usaba  gran- 
des estribos  del  mismo  metal,  y  ( salva  la  marca)  gran- 
des y  pesadas  espuelas  ajustadas  a  sus  finos  zapatos 
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y  medias  de  seda.  La  combinación  de  ser  abogado  y 
comerciante  en  vino  habilitaba  ai  doctor  para  ataviar- 
se de  esta  suerte.  Derivaba  su  riqueza  de  la  produc- 
ción de  la  viña  y  de  Córdoba  había  traído  su  instruc- 
ción. La  combinación  lo  hacía  un  ciudadano  de  lo  más 
respetable.  Con  el  doctor  Vargas  y  con  Gómez  no  per- 
dí de  conocer  a  todos  los  habitantes  de  la  Asun- 
ción, grandes  y  chicos.  Una  quincena  me  bastó  para 
este  objeto,  y,  como  el  barco,  no  obstante  haber  sa- 
lido de  Buenos  Aires  hacía  tres  meses,  no  aparecía, 
tuve  libertad  completa  y  tiempo  desocupado  para  ob- 
servar. 

De  la  ciudad  diré  muy  poco.  Como  ciudad,  en 
nuestra  acepción  de  la  palabra,  nada  puede  decirse. 
En  extensión,  arquitectura,  comodidad  o  población,  no 
se  compara  con  ninguna  ciudad  inglesa  de  quinto  or- 
den. Es  cierto  que  tiene  una  catedral  y  cuando  pensa- 
mos en  Glocester,  Salisbury  y  aun  Chester  y  otras  ca- 
tedrales, el  nombre  suena  bien.  Pero  ni  tiene  la  Asun- 
ción mayor  pretensión  a  la  comparación  con  las  ciu- 
dades nombradas,  corno  su  mezquina  y  blanqueada 
iglesia  episcopal  no  admite  comparación  con  ninguno 
de  los  nobles  y  sólidos  edificios  que,  con  el  nombre  de 
catedrales,  adornan  este  país.  Su  Casa  de  Gobierno, 
con  el  título  de  palacio,  es  una  miserable,  baja,  blan- 
queada aunque  extensa  estructura.  Sus  mejores  edi- 
ficios— aunque  nada  suntuosos — son  los  conventos,  y 
tan  pocas  casas  particulares  buenas  y  cómodas  hay, 
que  pasé  un  mes  para  encontrar  una  bastante  amplia, 
con  el  alquiler  más  elevado  que  jamás  se  pagó  allí,  de 
trescientos  sesenta  pesos  u  ochenta  libras  esterlinas, 
por  año,  para  el  establecimiento'  reducido  que  inten- 
taba instalar  en  esta  antigua  capital.  De  tales  casas 
no  había  más  de  media  docena  en  el  lugar.  Las  de- 
más eran  pequeñas,  miserables  tiendas  con  tres  o  cua- 
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tro  habitaciones  anexas ;  mientras  la  mayor  parte  de 
las  moradas  eran  simples  chozas,  formando  estrechas 
callejuelas,  o  aisladas,  rodeadas  por  pocos  naranjos. 
JNo  se  puede  decir  que  hubiera  más  de  una  calle  en  la 
ciudad  y  ésa  no  pavimentada.  Las  casas  y  tiendas 
de  una  acera  estaban  defendidas  del  sol  por  un  co- 
rredor continuo,  algo  como  los  portales  de  (Jhester. 
Pocas  casas  eran  de  azotea  j  las  más  eran  de  teja  y 
sus  puertas  se  abrían  directamente  de  la  habitación 
principal  a  la  calle.  La  situación  de  la  ciudad,  sin 
embargo,  es  noble.  Está  en  antiteatro  sobre  la  ribera 
del  majestuoso  y  plácido  río  Paraguay.  De  muchos 
puntos  se  domina  aquella  magnífica  corriente,  y  los 
románticos  accesos  a  la  ciudad  antes  descriptos,  jun- 
to con  los  poblados  y  cultivados  alrededores,  forman 
un  «tout  enseñable»  agradabilísimo — podría  casi  de- 
cir encantador. 

Los  lia  bit  antes  de  la  Asunción  y  suburbios  ascen- 
dían, en  el  tiempo  en  que  escribo,  a  diez  mil.  Había 
poquísimos  negros  y  no  mucho  mulato  entre  ellos. 
La  gran  masa  de  la  población  era  mestiza  de  español 
e  indio,  tan  atenuada  respecto  a  la  apariencia  de  la 
última  casta,  como  para  dar  a  los  naturales  el  aire  y 
aspecto  de  descender  de  europeos.  Los  hombres  son 
generalmente  bien  formados  y  atléticos,  las  mujeres 
casi  invariablemente  hermosas.  La  ligereza  y  simpli- 
cidad de  su  vestido,  y  sus  atractivos  personales,  toda- 
vía más  notables  que  en  las  correntinas,  agregado  al 
escrupuloso  cuidado  de  su  limpieza  personal,  les  dan 
un  aire  interesante  y  atrayente.  Cuando  las  solía  ver 
con  sus  cántaros  en  la  cabeza  viniendo  de  los  pozos 
y  manantiales,  siempre  me  recordaban  otras  tantas 
Rebecas. 

La  población  puede  clasificarse  así  :  miembros  del 
cuerpo  político,  incluso  los  oficiales  de  milicia,  clero 
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secular  y  regular,  abogados  y  doctores,  curanderos, 
escribanos,  comerciantes,  grandes  propietarios,  ten- 
deros, pequeños  propietarios  o  labradores  inmediatos 
a  la  ciudad,  trabajadores  (incluyendo  los  que  navegan 
el  río  y  benefician  los  yerbales)  e  indios  sometidos. 
Vuestro,  etc. — J.  P.  E. 
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CAETA  XXIV 


Al  Sr.  J.  G. 

El  mercado  de  la  Asunción. — Pai   Mbatú. — Llegada   del 
barco. — El  compadre  la  Cerda. — Doña   Juana  Esquivel. 


Londres,  1838 

El  espectáculo  más  interesante,  curioso  y  nuevo 
que  ofrece  la  Asunción  al  viajero,  es  el  mercado.  Se 
halla  en  la  plaza  central.  Allí  presencié  una  maña- 
na a  las  cinco,  la  reunión  de  la  gente  que  suministra 
a  la  ciudad  sus  provisiones  diarias. 

Todas  las  entradas  del  campo  a  la  plaza  derrama- 
ban cientos  de  mujeres,  sin  excepción  vestidas  de 
blanco,  unas  llevando  sobre  su  cabeza  botijas  de  miel, 
otras  atados  de  mandioca,  y  las  de  más  allá  de  algo- 
dón en  rama,  otras  cargadas  de  velas  de  sebo,  pan 
dulce,  flores,  cántaros  de  aguardiente,  pasteles  y  ma- 
sas frías  y  calientes,  cebollas,  ají,  ajo  y  maíz,  otras 
con  canastillas  de  sal  en  la  cabeza,  y  otras  con  gran- 
des mazos  de  tabaco  y  paquetes  de  cigarros.  Aquí 
iba  una  tirando  del  pollino  con  canastas  repletas  de 
gallinas  y  huevos,  allá  otra,  trayendo  por  iguales  me- 
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dios,  melones  de  olor  y  sandías,  higos  y  naranjas 
para  vender. 

Muchas  cargadas  con  caña  dulce,  pelada  y  corta- 
da en  pedacitos,  listos  para  ser  chupados.  Luego  ve- 
nían los  carros  de  carnicero,  con  carne  mediocre,  ma- 
lamente beneficiada,  colgada  en  grandes  trozos  den- 
tro de  la  carreta  techada  de  paja,  sin  ninguna  aten- 
ción a  la  limpieza  y  cortada  con  descuido  completo 
de  precisión  anatómica.  No  hay  carnero  comible  en 
el  Paraguay,  y,  con  excepción  de  la  mandioca,  las 
legumbres  son  escasas  y  malas.  Casi  nadie  las  come. 
Después  de  los  grupos  mencionados  venían  los  indios 
payaguas,  sanos  y  atléticos,  con  el  pescado  colgando 
de  luengas  palas,  apoyadas  sobre  los  hombros.  Otros 
seguían  con  atados  de  chala  o  pasto  traído  del  Chaco, 
para  los  caballos  de  la  Asunción.  Cuando  todos  estos 
grupos  se  congregaron  en  la  plaza  del  mercado,  en 
número,  según  creo,  de  quinientos,  se  distribuyeron 
con  sus  productos,  en  filas  que  dejaban  entre  sí  jus- 
tamente el  espacio  necesario  para  que  pasasen  los 
compradores.  No  había  puestos  ni  sillas.  Los  artícu- 
los se  extendían  sobre  esteras  en  el  suelo  y  sus  due- 
ños se  sentaban  en  cuclillas.  Del  total  de  vendedores, 
a  lo  menos  tres  cuartas  partes  eran  mujeres,  y  de  los 
compradores  igual  proporción  ;  de  modo  que  el  suelo 
se  hallaba  cubierto  por  una  masa  compacta  de  figu- 
ras vestidas  de  blanco,  charlando,  regateando,  dispu- 
tando y  dando  gritos,  en  guaraní,  hasta  hacer  resonar 
el  aire  con  el  murmullo  y  estrépito  del  bullicioso  es- 
pectáculo. 

Extraordinario  personaje  en  aquel  sitio,  era  un 
hombre  llamado  Pai  Mbatú.  Había  recibido  las  ór- 
denes sacerdotales  en  su  juventud  ;  pero,  sea  que 
herido  por  punta  de  amor  y  luego  atormentada  su 
conciencia  por  haber  admitido  en  su  pecho  pasión  tan 
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profana  para  hombre  dedicado  al  templo — como  al- 
gunos dicen — o  sea,  según  otros,  que  Pai  Mbatú,  no 
habiendo  sido  nunca  dotado  de  grande  intelecto  lo 
había  debilitado  por  mucho  aprender  ;  lo  cierto  es  que 
el  Pai,  sin  colgar  los  hábitos,  abandonó  la  iglesia  y 
hacía  una  vida  de  descuidada  indiferencia  y  dejadez. 
Esto  iba  muy  bien  mientras  le  duró  el  patrimonio  ;  pe- 
ro éste  no  era  inagotable  y  le  falló.  El  buen  caballero 
entonces  echó  por  tierra  el  concepto  de  sus  amigos  en 
cuanto  a  su  escasez  de  inteligencia,  por  la  ingenuidad 
con  que  proveía  a  sus  necesidades.  Asistía  al  mer- 
cado regularmente  al  venir  el  día.  Por  algún  tiem- 
po, gracias  al  respeto  que  inspiraba  su  calidad  a  mu- 
chos, y  por  lástima  que  inspiraba  a  otros,  mendigaba 
en  todos  los  puestos  de  provisiones  y  obtuvo  un  modo 
de  vivir  que  si  no  honorable,  nada  le  costaba. 

Pero  la  caridad,  lo  mismo  que  el  patrimonio  del 
Pai  Mbatú,  tiene  inclinación  a  agotarse  en  proporción 
a  la  frecuencia  con  que  se  le  ejercita  ;  y  la  generosi- 
dad con  que  hasta  aquí  habían  favorecido  los  pueste- 
ros del  mercado  al  clérigo  venido  a  menos,  se  alarmó 
al  verle  aparecer  un  día  acompañado  por  un  tape 
corpulento,  llevando  sobre  la  cabeza  una  gran  tipa,  o 
receptáculo  circular  para  provisiones.  Tenía  también 
en  la  mano  derecha  una  honda  caja  de  velas.  El  Pai 
Mbatú  se  había  satisfecho  hasta  entonces  con  amon- 
tonar en  una  alforja,  llevada  por  él  mismo,  los  ar- 
tículos variados  que  recogía  de  sus  contribuyentes. 
Pero  cuando  vieron  los  formidables  preparativos  he- 
chos para  recibir  provisiones  más  abundantes,  y  de- 
dujeron que  el  tape  debía  comer  como  el  amo,  se  adop- 
tó una  resolución  general  por  la  gente  de  ambos  se- 
xos más  influyentes  del  mercado,  para  suprimir  «in 
tofo*  los  suministros  al  Pai  Mbatú. 

Como  de  costumbre,  v  con  su  criado  detrás,  abor- 
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dó  a  sus  mejores  protectores.  No  obtuvo  ni  una  tor- 
ta, ni  una  vela,  cigarro,  gota  de  miel,  pedazo  de  caña 
dulce  o  mazorca-  de  maíz.  Se  encaminó  hacia  la  ca- 
rreta del  carnicero  :  oPaisano,  dijo,  venga  la  carne» . 
«Se. acabaron  los  favores»,  replicó  el  carnicero  y 
se  dio  vuelta  para  servir  a  los  clientes  que  pagaban. 
De  los  aristócratas  del  mercado  el  Pai  Mbatú  apeló 
a  los  pobres  y  los  encontró  aún  dispuestos  a  contri- 
buir lo  bastante  para  la  provisión  de  aquel  día.  Pero 
hasta  ellos  le  aconsejaron  que  despidiese  al  sirviente  ; 
y  una  se  permitió  decir,  que  aunque  ella  había  con- 
tribuido durante  muchos  años  para  mantener  al  Pai, 
nunca  había  tenido  sirviente,  y  creía  que  era  algo  im- 
propia la  pretensión  de  los  mendigos  de  convertirse 
en  caballeros.  Ella  suponía  que  pronto  el  Pai  Mbatú 
y  su  sirviente  vendrían  al  mercado  a  caballo.  El  he- 
cho fué  que  aquel  día  el  arruinado  clérigo  volvió  a  su 
casa  mucho  m^s  escasamente  provisto  que  antes  ;  pe- 
ro no  dispuesto  a  someterse  a  la  repetición  de  tal  tra- 
tamiento. A  la  mañana  siguiente  se  presentó,  con  sir- 
viente y  tipa,  como  el  día  anterior.  Llevaba,  además, 
una  caña  larga  con  un  clavo  fuerte  y  bien  afilado  y 
encajado  en  la  extremidad  inferior. 

Dirigiéndose  a  varios  de  las  clases  más  pobres  con 
quienes  había  tratado,  les  previno  y  amonestó  por  el 
pecado  mortal  de  negar  carne  a  ninguno  y  especial- 
mente a  un  hombre  de  su  vocación.  Temblaron  y  él 
entonces  hizo  señales  de  la  cruz  y  exorcismos,  con 
su  caña.  Retiraron  las  manos  que  antes  habían  esta- 
do extendidas  para  proteger  las  provisiones.  El  círcu- 
lo mágico  trazado  por  el  bastón  disminuía  gradual- 
mente, hasta  que  encontrando  el  centro  de  él  una- 
torta  del  agrado  de  Pai  Mbatú,  la  pinchaba  con  la 
caña,  y  la  presa  iba  atrás  derecha  al  tape.  Con  la 
debida  compostura  el  sirviente  la  echaba  en  la  tipa. 
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El  Pai  Mbatú  entonces  se  dirigía  a  otro  sitio  elegido 
por  su  ocupante  para  la  venta  de  sus  productos.  Otra 
vez  comenzaban  la  exhortación  y  amonestaeión  ;  los 
exorcismos,  declaraciones  y  refunfuños  se  seguían  ; 
la  vara  mágica  describía  con  pompa  el  círculo,  v 
arriba  venían,  para  ser  entregados  al  indio,  mandio- 
ca, maíz,  cigarros,  carne,  velas,  caña  dulce  y  muchos 
otros  artículos  del  mercado.  Cuando  necesitaba  líqui- 
do, el  Pai  Mbatú  ponía  en  la  punta  del  bastón  un 
porroncito  y  lo  alcanzaba  a  la  mujer  del  mercado  para 
que  sumin-  I   cordial.   En  menos  de  un  mes, 

toda  la  gente  del  .mercado  se  sometió  de  buen  gra- 
do a  las  expoliaciones  del  Pai  Mbatú  y  su  sirvien- 
te indio,  consolándose  con  reflexionar  que  si  por 
ello  sufrían  una  pequeña  pérdida  temporal,  ser- 
vían mejor  a  intereses  mejores  y  más  duraderos. 
Pensaban  también  que  como  había  quinientos  que 
vendían  sus  artículos  en  los  puestos  y  se  ne- 
cesitaban solamente  diez  para  llenar  las  necesidades 
diarias  del  Pai,  la  visitación  les  vendría  individual- 
mente dos  veces  por  trimestre  ;  así,  a  pesar  de  todo, 
decían,  ¿qué  era  la  provisión  de  un  día,  dos  veces  por 
trimestre,  para  un  reverendo? 

Cuando  visité  el  mercado  por  vez  primera,  no  so- 
lamente me  llamó  la  atención  el  conspicuo  personaje 
que  ha  sido  tema  de  este  episodio,  sino  que  seguí  sus 
pasos.  Observé  y  admiré  la  calma  con  que  este  hom- 
bre v  su  sirviente  llenaban  sus  alforjas,  y  la  fácil  con- 
descendencia por  parte  de  la  sencilla  gente  para- 
guaya en  sus  ahora  aparentemente  establecidas  exi- 
gencias sobre  su  generosidad.  Recién  al  volver  a  casa 
y  referir  al  doctor  Vargas  lo  que  había  visto,  él  me 
contó  la  historia  que  acabo  de  relatar.  La  creo  un 
ejemplo  curioso  de  la  ingenuidad  y  maña  del  Pai  y  de 
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la  bondad  y  hospitalidad,  aumentada  por  la  supers- 
tición de  los  paraguayos. 

No  es  menos  curioso  que  el  Pai  Mbatú  y  su  sir- 
viente no  solamente  se  alimentaban  con  las  contri- 
buciones que  imponían  en  el  mercado,  sino  que  se 
vestían.  Vendían  el  sobrante  de  carnes  y  bebidas  y 
con  su  producto,  compraban  manteos,  sotanas  y  som- 
breros de  teja  para  el  sacerdote,  y  chaquetas,  pon- 
chos y  camisas  para  el  tape  servidor. 

A  menudo  he  conjeturado  hasta  qué  punto  se  fo- 
mentaría un  caso  como  el  mencionado,  en  los  puestos 
de  Coven  Garden  o  Leadenhall.  Me  pregunto  si  aun 
un  obispo  venido  a  menos  (si  fuera  posible  esto)  ob- 
tendría y  eso  vitalicio,  con  las  mismas  fáciles  con- 
diciones, en  cualquiera  de  aquellos  sitios,  lo  que  el 
cura  degenerado  en  el  mercado  de  la  Asunción. 

Pero  el  barco  llegó.  La  ciudad  se  alborotó,  el  Go- 
bierno lanzó  sus  decretos.  Toda  la  carga,  contrarian- 
do la  práctica  establecida,  fué  enviada  a  los  depósitos 
fiscales  ;  y,  entre  otras  prescripciones,  se  ordenó  que 
no  solamente  no  podría  extraer  sino  una  cantidad  li- 
mitada cada  vez,  sino  que  al  sobrecargo  Gómez  se  le 
juramentó  para  que  rindiese  cuenta  mensual  de  to- 
das mis  operaciones. 

Se  me  prohibió  exportar  dinero  e  importar  más 
mercaderías.  Todos  los  bultos  que  había  traído  fueron 
escrupulosamente  revisados  y  antes  del  examen  no 
se  me  permitía  llevarlos  a  casa.  Se  puso  guardia  do- 
ble a  bordo,  y  se  tomaron  todas  las  precauciones  que 
la  suspicacia  podía  sugerir  ;  pero  nada  se  encontró 
incorrecto. 

Mis  operaciones  tomaron  gran  vuelo,  tanto  con 
los  comerciantes  nativos  como  con  los  cultivadores 
de  productos.  No  perjudiqué  a  ninguno  sino  que  fo- 
menté los  intereses  de  ambos.  El  gran  monte  de  ri- 


—  103  — 

queza  (y  para  la  Asunción  era  grande)  que  yo  mane- 
jaba y  administraba  trajo,  gradualmente,  las  usua- 
les concomitancias  que  acompañan  al  prestigio  del  di- 
nero. Ni  remotamente  me  mezclaba  en  política  ;  pa- 
gaba subidos  impuestos  al  Estado,  me  hice  íntimo 
amigo  del  asesor  Cerda  ;  e  intimé  también  con  los 
funcionarios  del  Gobierno  ;  los  visité  y  fui  visitado  por 
ellos,  y  al  fin  se  me  dijo  que,  aunque  para  satisfacer 
desconfianzas  de  la  gente,  era  necesario  mantener  los 
decretos  dictados  en  mi  contra,  como  si  estuvieran  en 
pleno  vigor,  sin  embargo,  considerase  los  más  perju- 
diciales como  virtualmente  abolidos.  En  menos  de 
tres  meses  desde  mi  llegada  fui  no  solamente  perso- 
na tolerada  sino  bienvenida  en  todos  los  círculos  al- 
tos y  bajos.  Trataba  liberalmente  al  rico,  daba  empleo 
al  pobre,  y  no  me  mezclaba  en  el  credo  político  o  re- 
ligioso de  nadie.  Cuando  se  me  pedía  opinión  sobre 
estos  tópicos,  me  excusaba  de  emitirla,  alegando  mi 
falta  de  conocimiento  necesario  para  discutir  el  uno, 
y  de  la  erudición  que  me  autorizase  a  entrar  en  polé- 
mica sobre  el  otro.  Poca  duda  se  tendrá  de  la  exacti- 
tud de  mi  observación  cuando  diga  que,  en  el  tiempo 
a  que  me  refiero,  aun  no  había  cumplido  veinte  años. 
De  este  modo,  todo  marchaba  plácidamente,  y  al 
cabo  de  cuatro  meses  de  permanecer  en  la  Asunción 
me  sentí  en  gran  manera  identificado  con  sus  habitan- 
tes. Tenía  libre  entrada  en  todas  partes  ;  y  donde  no 
podía  conquistar  afección,  intentaba,  por  conciliación, 
desarmar  la  enemistad.  El  asesor,  puedo  decir,  el  di- 
rector del  Gobierno,  don  Gregorio  de  la  Cerda,  se 
había  convertido  en  mi  mano  derecha  ;  ni  deseaba  yo 
menos  marchar  bajo  el  amparo  de  quien  no  solamente 
hacía  su  voluntad  en  asuntos  de  Estado,  sino  que  era 
padrino  de  los  hijos  de  toda  familia  de  rango  en  la 
ciudad.  Todos  lo  saludaban,  lo  cortejaban,  le  envia- 
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ban  regalos,  y  su  influjo  en  todo  el  país  no  era  más 
notable  que  el  control  voluntario  a  que  se  sometían 
todas  las  personas  de  nota.  Las  órdenes  del  padrino 
Cerda  y  aun  sus  deseos  se  hacían  irrevocables.  Sabe- 
mos poco  en  este  país  de  la  absoluta  y  casi  sagrada  in- 
fluencia del  padrino  católico  romano  sobre  las  fami- 
lias con  quienes  está  ligado  en  esta  calidad  ;  y  sa- 
bemos aún  menos  de  la  estricta  obligación  que  se  im- 
pone de  fomentar  de  bueno  o  de  mal  grado  el  interés 
de  las  familias  y  especialmente  el  de  los  ahijados  ante 
quienes  contrae  sus  deberes  superiores  en  la  pila 
bautismal. 

Don  Gregorio  me  presentó  un  día  a  la  bisabuela 
de  una  de  sus  comadres.  La  anciana  contaba  ochenta 
y  cuatro  años  :  rica,  fuerte,  vigorosa  y  activa,  y  acos- 
tumbraba venir  de  su  quinta  a  la  Asunción  y  volver, 
jinete  en  un  garboso  petizo,  tres  veces  por  semana. 
Aunque  arrugado  esqueleto  y  obscura  como  momia 
egipcia,  era  erguida  ;  no  temblequeaba,  y  su  palabra, 
aun  en  español,  era  clara,  llena  y  distinta.  Su  nom- 
bre (y  antiquísimo  apellido)  era  doña  Juana  Esquivel. 

Había  buscado  yo  mucho  tiempo  una  casa  de  cam- 
po ;  pero  no  podía  encontrar  ninguna  de  mi  agrado. 
El  compadre  la  Cerda  lo  sabía.  Había  determinado 
que  yo  ocupase  parte  de  la  casa  de  doña  Juana,  y 
una  simple  insinuación  del  todopoderoso  padrino  fué 
suficiente  para  asegurar  la  pronta  satisfacción  de  su 
deseo.  No  me  dijo  palabra  de  su  proyecto  ;  pero  un 
día,  recibí  de  la  anciana  señora,  una  esquela  escrita 
en  caracteres  completamente  legibles,  a  este  efecto  : 

«Sé  por  mi  compadre  la  Cerda»  (nótese  que  aun- 
que era  solamente  padrino  de  la  familia  de  su  bis- 
nieta, ella  le  llamaba  su  compadre)  «que  usted  nece- 
sita una  casa  de  campo.  Aunque  la  mía  no  es  de  las 
mejoresB  (era  la  mejor),  «espero  que  usted  vendrá  a 
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habitarla,  cuando  guste,  después  de  mañana. _No 
admitiré  excusas  hasta  que  usted  encuentre  otra  me- 
jor. Tendré  tres  habitaciones  y  el  servicio  necesario 
a  su  disposición.  (Firmado)  Juana  de  Esquivel.» 

Apenas  podía  creer  a  mis  propios  ojos  cuando  leí' 
la  esquela,  nunca  había  visto  a  la  señora  más  de  dos 
veces  ;  y  en  la  duda  de  que  procediese  de  ella,  se  la 
llevé  al  compadre  la  Cerda.  Rió  de  mi  incredulidad  ; 
me  dio  a  entender  que  todo  era  obra  suya,  y  que  de 
no  acceder  inferiría  una  ofensa  a  la  señora  octogena- 
ria que  jamás  me  perdonaría.  Fui  pocos  días  después 
y  me  instalé  en  mis  espaciosas  habitaciones  en  casa 
de  doña  Juana,  en  Campo  Grande.  A  la  moda  rústi- 
ca, pero  con  superabundante  hospitalidad,  fui  recibi- 
do por  ella,  y  servido  por  sus  numerosos  esclavos.  La 
casa  estaba  oculta  a  medias  por  un  naranjal  ;  circun- 
dada por  campo  boscoso  alternado  con  vallecitos  in- 
terpuestos y  arroyos  cristalinos.  La  caza  de  todas  cla- 
ses abundaba  en  un  radio  de  pocos  cientos  de  yardas 
de  las  habitaciones.  Los  caballos  estaban  a  mi  dis- 
posición v  también  los  sirvientes  :  doña  Juana,  una 
vez  que  me  recibió  en  su  morada,  creyó  su  honor 
comprometido,  su  reputación  de  hospitalidad  en  pe- 
ligro, si  todo  lo  que  contribuyese  a  mi  comodidad  y 
dicha,  no  fuese  tan  completo  como  ella  podía  hacerlo  ; 
y  todo  fué  por  la  simple  recomendación  de  la  Cerda, 
el  compadre  de  su  bisnieta. 

Vuestro,  etc. — J.  P.  R. 
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CARTA  XXV 


Al  Sr.  J.  G. 

Doña  Juana   Esquivel.— Asunto  seriocómico. — Prepara- 
tivos para  la  fiesta  campestre. 


Londres,  1838 

Doña  Juana  Esquivel  era  una  de  las  mujeres  más 
extraordinarias  que  haya  conocido.  En  el  Paraguay 
generalmente  las  mujeres  envejecen  a  los  cuarenta 
años.  Sin  embargo,  doña  Juana,  tenía  ochenta  y  cua- 
tro, y,  aunque  necesariamente  arrugada  y  canosa, 
todavía  conservaba  vivacidad  en  la  mirada,  disposi- 
ción a  reir  y  actividad  de  cuerpo  y  espíritu  para  ates- 
tiguar la  verdad  del  dicho  que  no  hay  regla  sin  excep- 
ción. 

Me  albergaba  como  príncipe.  Hay  en  el  carácter 
español,  especialmente  como  entonces  estaba  ampli- 
ficado por  la  abundancia  sudamericana,  tan  magní- 
fica concepción  de  la  palabra  ohospitalidad»  que  me 
permití,  con  demostraciones  particulares  de  cortesía  y 
favores  recíprocos  de  mi  parte,  procedei  en  mucho 
a  la  manera  de  doña  Juana.  En  primer  lugar,  todo  lo 
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de  su  casa,  sirvientes,  caballos,  provisiones,  los  pro- 
ductos de  su  propiedad,  estaban  a  rai  disposición.  Lue- 
go, si  yo  admiraba  cualquier  cosa  que  ella  tuviera — 
el  petizo  favorito,  la  rica  filigrana,  los  ejemplares 
selectos  de  ñandutí,  los  dulces  secos,  o  una  yunta  de 
hermosas  muías,  me  los  transfería  de  manera  que  ha- 
cía su  aceptación  inevitable.  Una  tabaquera  de  oro, 
porque  dije  que  era  muy  bonita,  me  fué  llevada  una 
mañana  a  mi  habitación  ñor  un  esclavo,  y  un  anillo 
de  brillantes  porque  un  día  sucedió  que  le  miré,  fué 
colocado  sobre  mi  mesa  con  un  billete  que  hacía  su 
aceptación  imperativa.  Nada  se  cocinaba  en  la  casa  si- 
no lo  que  se  sabía  que  me  gustaba,  y  aunque  yo  inten- 
tase, por  todos  los  medios  posibles,  a  la  vez  compen- 
sarla por  su  onerosa  obsequiosidad  v  demostrarle  lo 
que  en  mi  sentir  era  más  bien  abrumador,  no  obstan- 
te, encontraba  que  todos  mis  esfuerzos  eran  vanos. 

Estaba  por  consiguiente  dispuesto  a  abandonar  mi 
síuperhospitalaria  morada,  cuando  ocurrió  un  inci- 
dente que,  aunque  increíble,  es  certísimo,  que  cam- 
bió y  puso  en  mejor  pie  mi  subsecuente  trato  con  esta 
mujer  singular. 

Me  gustaban  los  aires  plañideros  cantados  por  los 
paraguayos  acompaña-dos  con  guitarra.  Doña  Juana 
lo  sabía,  y  con  gran  sorpresa  mía  al  regresar  de  la 
ciudad  una  tarde,  la  encontré  bajo  la  dirección  de  un 
guitarrero,  intentando,  con  su  voz  cascada,  modular 
un  triste  y  con  sus  descarnados,  morenos  y  arruga- 
dos dedos  acompañarlo  en  la  guitarra.  /.Cómo  podría 
ser  otra  cosa,  ante  tal  espectáculo  de  chochera,  desa- 
fiando aún  el  natural  sensible  de  la  dama,  que  insi- 
nuar una  sonrisa  burlona?  a  Por  amor  de  Dios,  dije, 
'¿cómo  puede  usted,  catorce  años  después  que,  con- 
forme a  las  leyes  naturales,  debiera  haber  estado  en 
el  sepulcro,  convertirse  en  blanco  para  el  ridículo  de 
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sus  enemigos  o  en   objeto    de   compasión   para   sus 
amigos  ?» 

La  exclamación,  lo  confieso,  aun  dirigida  a  una 
dama  de  ochenta  y  cuatro  años,  no  era  galante,  por- 
que en  lo  concerniente  a  edad,  ¿qué  mujer  puede 
soportar  un  reproche  sarcástico? 

Apareció  bien  pronto  que  doña  Juana  tenía  a  este 
respecto,  toda  la  debilidad  de  su  sexo,  tiró  al  suelo 
la  guitarra,  ordenó  bruscamente  al  maestro  de  canto 
que  saliera  de  la  casa  ;  a  los  sirvientes  los  echó  de  la 
habitación,  y,  en  seguida,  con  un  aspecto  de  fiereza 
de  que  no  la  creía  capaz,  me  aturdió  con  las  siguien- 
tes palabras  :  «Señor  don  Juan,  no  esperaba  insulto 
semejante  del  hombre  a  quien  amo» ,  y  en  la  última 
palabra  puso  énfasis  extraordinario.  «Sí — continuó, — 
yo  estaba  pronta  y  todavía  lo  estoy,  a  ofrecerle  mi 
mano  y  mi  fortuna.  Si  aprendía  a  cantar  y  tocar  la 
guitarra,  ¿por  qué  causa  era  sino  por  la  suya?  ¿Para 
qué  he  estudiado,  de  qué  he  pensado,  para  quién  he 
vivido  en  los  tres  meses  últimos,  si  no  para  usted? 
¿y  es  esta  la  recompensa  que  encuentro?» 

Aquí  la  anciana  señora  mostró  una  combinación 
curiosa  de  ridículo  patético  y  apasionado,  cuando, 
deshaciéndose  en  lágrimas  y,  sin  embargo  sollozan- 
do de  indignación,  dio  escape  a  sus  sentimientos.  El 
espectáculo  era  de  noveda-d  sorprendente  y  no  exento 
de  alarma  para  mí,  a  causa  de  la  pobre  vieja.  En  con- 
secuencia, abandoné  la  habitación  ;  le  envié  sus  sir- 
vientes diciéndole  que  su  ama  estaba  seriamente  en- 
ferma ;  y  después  de  oir  que  todo  había  pasado,  me 
metí  en  cama,  no  sabiendo  si  compadecer  o  sonreír 
de  la  tierna  pasión  que  un  joven  de  veinte  años  ha- 
bía despertado  en  una  dama  de  ochenta  y  cuatro.  Es- 
pero que  no  se  atribuya  a  vanidad  el  relato  de  esta 
aventura  amorosa.  Lo  hago  sencillamente  como  ejem- 


—  109  — 

pío  de  las  bien  conocidas  aberraciones  del  más  ardien- 
te y  caprichoso  de  todos  los  dioses,  Cupido.  Ko  hay 
edad  que  limite  el  alcance  de  sus  dardos.  El  octoge- 
nario lo  mismo  que  el  zagal  son  sus  víctimas ;  y  sus 
escarceos  son  generalmente  más  extravagantes  cuan- 
do las  circunstancias  externas — la  edad,  los  hábitos, 
la  decrepitud — se  han  combinado  para  hacer  increí- 
ble y  absurda  la  idea  de  su  acceso  al  corazón. 

Por  pedido  de  doña  Juana,  fui  el  día  siguiente  a 
su  cuarto,  y  sea  que  el  descanso  nocturno  tuviese  no 
poco  efecto  en  aplacar  sus  sentimientos,  o  que  mi 
razonamiento  con  ella,  acompañado  de  la  protesta  de 
abandonar  la  casa  a  mi  pesar,  a  no  ser  que  prome- 
tiese formalmente  no  hablar  de  amor,  o  tocar  la  gui- 
tarra, no  lo  sé  ;  pero,  lo  cierto  es,  que  se  avino  a  mi 
permanencia,  bajo  solemne  alianza  y  pacto  de  su 
parte,  de  que  ni  yo  recibiría  más  sus  regalos  ni  oiría 
más  de  música  y  amor. 

El  día  de  San  Juan  se  acercaba.  Es  grandísima 
fiesta  en  los  países  católicos  ;  y  era  no  solamente  el 
santo  de  doña  Juana,  sino  también  el  mío.  Se  pro- 
ponía, como  prueba  de  su  completo  perdón  por  mi 
rechazo  de  su  galanteo,  celebrar  el  día  en  su  casa 
de  Itapúa,  o  Campo  Grande,  con  una  fiesta  campes- 
tre. «De  este  modo — dijo, — celebraremos  conjunta- 
mente nuestro  santo  y  la  sinceridad  de  nuestro  recí- 
proco perdón  ;  confieso  que  he  sido  muy  indiscreta  en 
el  asunto,  pero  eso  se  acabó.» 

Cordialmente  accedí  a  la  celebración  de  la  fiesta 
proyectada,  con  la  condición  expresa  que  fuese  a  mis 
expensas.  Arreglado  este  punto  difícil,  doña  Juana  y 
yo  nos  encaminamos  a  la  Asunción  para  invitar  a 
nuestros  huéspedes,  ella  en  un  petizo  bailarín,  acom- 
pañada por  dos  hermosas  mulatas,  y  yo  a  su  la-do,  en 
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un  no  despreciable  bayo,  con  un  negro  sirviente  de- 
trás de  mí. 

Era  cosa  desconocida  en  el  Paraguay  enviar  tarje- 
tas de  invitación  con  un  mes  de  anterioridad  al  día 
de  la  ñesta,  ni  se  mandaba  en  realidad  tarjeta  algu- 
na. La  sola  práctica  de  los  invitantes,  en  cuya  casa 
debía  celebrarse,  era  recorrer  personalmente,  tres 
días  antes  del  señalado,  a  los  vanos  amigos  e  invi- 
tarlos a  la  cena,  comida,  boda  o  baile,  según  el  caso. 
Yo  era,  no  solamente  conocido,  sino  íntimo  de  los  su- 
periores e  inferiores,  de  pobres  y  ricos  en  la  Asun- 
ción. Aunque  allí  existía  distinción  y  muy  marcada, 
de  clases  y  grados,  no  había  aquel  refinamiento  co- 
nocido, en  Europa,  que  hace  desmerecer  al  hombre 
de  cierto  rango  por  el  hecho  de  visitar  a  un  inferior. 
Esto  naturalmente  proviene  de  la  diferente  consti- 
tución social  del  Paraguay  y  de  los  países  más  ade- 
lantados. 

La  estructura  total  de  las  relaciones  humanas  era 
menos  complicada  en  las  regiones  aisladas  de  los  je- 
suítas expulsos  que  en  los  reinos  más  populosos  de  la 
Europa  civilizada.  Sobre  las  ventajas  comparativas 
derivadas  de  la  sencillez  de  la  vida  paraguaya  y  del 
refinamiento  de  la  europea,  creo  con  sir  Koger,  de 
Coverley,  que  mucho  podría  decirse  por  ambos  lados  ; 
pero,  evitando  la  discusión  del  tema,  os  dejaré  filoso- 
far sobre  él,  de  acuerdo  con  vuestro  temperamento, 
con  los  hechos  ya  relatados  y  los  que  todavía  debo  de 
callar,  ilustrativos  de  la  naturaleza  de  la  sociedad 
paraguaya. 

Doña  Juana  y  yo  llegamos  a  la  Asunción  en  tiem- 
po para  cumplir,  en  el  día,  la  ceremonia  de  visitar 
personalmente  a  cada  uno  de  los  invitados,  de  que 
habíamos  hecho  una  lista,  para  la  celebración  de  la 
fiesta  de   San  Juan,  en  Itapúa.   Naturalmente,  los 
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miembros  del  Gobierno  fueron  los  primeros  y  nin- 
guno rehusó.  Luego  de  don  Gregorio  de  la  Cerda,  el 
casi  compadre  universal  del  Paraguay  y  otrns  fun- 
cionarios de  rango  y  aprecio  seguían  :  el  receptor  de 
Aduana,  el  clero  secular  y  regular,  los  oficiales  cuar- 
teleros, el  general  Velazco,  ex  gobernador  español, 
pocos  chacareros,  algunos  comerciantes,  pocos  ten- 
deros, todos,  todos  consintieron  en  asistir,  y,  como 
decimos,  ?e  consideraron  muy  felices  en  aceptar  la 
invitación. 

Estando  de  esta  manera  arregladas  preliminar- 
mente  las  cosas  para  la  fiesta,  doña  Juana  y  yo  nos 
pusimos  seriamente  a  hacer  los  preparativos  necesa- 
rios para  darle  brillo.  En  esto  nos  ayudaron  gran  nú- 
mero de  familias  de  la  Asunción  y  la  narración  de  lo 
que  en  ella  sucedió  os  la  daré  en  seguida. 

Vuestro,  etc.— J.  P.  E. 
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CARTA  XXVI 

Al  Sr.  J.  G. 

Fiesta  en  Itapúa 


Lond,es,  1838 

El  día  de  San  Juan  amaneció  auspicioso  en  Ita- 
púa. Los  arreglos  más  suntuosos  y  abundantes  fueron 
hechos  por  doña  Juana,  tanto  en  honor  del  Santo 
como  para  solaz  de  sus  invitados.  Estos  era.n  alrede- 
dor de  doscientos  y  comprendían  desde  los  miembros 
del  Gobierno  hasta  los  tenderos  de  la  Asunción.  Des- 
pués de  lo  dicho  del  doctor  Vargas  y  sus  almacenes 
de  vino,  veréis  que  no  hay  ninguna  degradación 
inherente  a  la  profesión  de  vender  al  menudeo  en  el 
Paraguay.  «Tout  au  contraire»  :  Su  tendero,  siendo 
generalmente  el  hombre  más  acomodado  de  los  dos, 
tomaba  la  precedencia  del  caballero  campesino,  quien 
poco  al  corriente  del  valor  territorial  o  de  la  digni- 
dad que  confiere  en  otros  países  la  posesión  de  la 
tierra,  mira  a  lo  alto  con  respeto  la  bolsa  de  dinero  del 
tendero  y  abajo  con  un  suspiro  de  pesar,  su  propia  y 
menos  próspera  condición.    «Un  pobre  estanciero», 
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«un  pobre  hacendado» ,  eran  expresiones  tan  comu- 
nes como  «un  comerciante  poderoso»,  «un  tendero 
rico».  Por  mi  parte,  llevando  siempre  conmigo  mis 
ideas  europeas,  jamás  pude  mirar  sino  con  respeto  a 
los  patriarcales  descendientes  de  los  primeros  conquis- 
tadores del  Paraguay,  que  habían  heredado  las  tierra-6 
de  sus  antepasados  y  las  habían  cultivado  de  genera- 
ción en  generación,  con  tosca  pero  dichosa  sencillez. 

Pero  volvamos  a  Itapúa.  El  primer  cuidado  de 
doña  Juana  fué  decorar  con  esplendor  poco  común 
una  gran  imagen  de  San  Juan  Evangelista,  que,  en 
costoso  fanal,  conservaba  como  ornamento  principal 
de  su  sala.  ¡Se  la  pintó  y  doró  de  nuevo  ;  tenía  túni- 
ca de  terciopelo  negro,  adornada  con  pesados  galo- 
nes dorados.  Sobre  él  asomaba  un  querubín  y  con  más 
propiedad  histórica  que  la  que  hubiera  esperado  de 
un  artista  católico  romano  en  el  Paraguay,  se  levan- 
taban detrás  del  Santo  algunas  rocas  artficiales,  mus- 
gos y  árboles  que  representaban  la  isla  de  Patmos 
donde  escribió  el  Apocalipsis.  Todos  los  amigos  de 
doña  Juana  habían  facilitado  parte  de  sus  joyas  para 
adorno  del  Santo  hombre.  Anillos  brillaban  en  sus 
dedos,  collares  rodeaban  su  cuello,  una  tiara  deco- 
raba su  venerable  rostro.  Los  lazos  de  sus  sandalias 
estaban  tachonados  de  perlas  ;  un  precioso  cíngulo  ce- 
ñía su  delgada  cintura  y  estaban  seis  cirios  encendi- 
dos junto  al  fanal.  Allí  medio  oculto  entre  fragantes 
verdores  de  naranjo,  limonero  y  acacia,  aparecía  el 
Santo  favorito,  destinado  a  recibir  el  primer  home- 
naje de  los  invitados. 

Los  bosquecillos  de  naranjos  a  cada  lado  de  la 
casa  estaban  festoneados  con  lámparas  variopintas 
prontas  para  encenderse.  Las  mesas  provistas  por 
los  confiteros  de  la  Asunción  ;  los  cocineros  del  viejo 
gobernador  fueron  contratados  al  efecto,  y  se  pidió  a 

ARGENTINA. — 8 


—  114  — 

todos  que  llevaran  el  mayor  número  posible  de  sus 
propios  sirvientes. 

Arreglados  así  los  preparativos,  doña  Juana  y  yo 
tomamos  asiento  sobre  el  césped  y  esperamos  la  lle- 
gada de  los  invitados  con  toda  la  complacencia  de 
quienes  tienen  la  consciente  convicción  de  no  haber 
ahorrado  trabajo  para  proporcionarles  comodidad  y 
diversión. 

En  junio,  que  es  invierno  en  el  Paraguay,  el  tiem- 
po es  generalmente  bastante  fresco  para  permitir  a  la 
gente  salir  en  la  mitad  del  día.  Tan  pronto  como  el 
sol  empezó  a  extender  sus  rayos  oblicuos  a  través  de 
las  umbrosas  salidas  de  la  Asunción  al  campo  adya- 
cente, cuando  caballos,  muías,  carros,  carruajes,  ve- 
hículos de  todas  clases  se  pusieron  en  movimiento 
para  Itapúa. 

Primero  llegaron  cabriolando  al  prado  de  la  casa 
de  doña  Juana  un  buen  lote  de  frailes  franciscanos, 
precedidos  por  la  banda  de  música  de  su  convento  y 
montados  en  caballos  lustrosos  y  gordos,  ricamente 
aperados.  No  obstante  lo  fresco  del  día,  cada  fraile 
llevaba  su  sombrilla,  y  aunque  el  sayal  y  la  ausencia 
de  ropa  blanca  y  medias  pregonaban  su  humildad, 
sin  embargo,  lo  rechoncho  y  abultado  de  todos,  mu- 
chísimos en  consonancia  con  la  condición  de  su  caba- 
llo, decía  una  oculta  historia  de  buena  vida  que  ape- 
nas escaparía  al  más  caritativo  observador.  Al  decir 
que  este  venerable  cuerpo  venía  acompañado  por  la 
banda  de  su  convento,  acaso  sea  necesario  explicar 
que,  en  la  Asunción,  todos  los  conventos  tienen  la 
suya  para  oficiar,  en  primer  lugar,  misa  cantada,  pero 
en  segundo  también,  para  alquilarla  con  el  caritativo 
fin  de  promover  la  alegría  festiva.  ¿  No  habéis  nunca 
estado  en  una  de  nuestras  anticuadas  iglesias  de  cam- 
po donde  los  rudos  ejecutantes  de  la  orquesta  inme- 
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diatamente  dominan  al  pastor  y  a  la  congregación  V 
La  banda  que  habéis  podido  oír  allí  os  dará  exacta 
idea  de  aquellas  que,  desde  tiempo  de  la  conquista, 
han  edificado,  en  la  Asunción,  a  los  feligreses  e  inva- 
riablemente en  excursiones  como  la  de  Itapúa,  for- 
mado parte  del  séquito  de  los  sacerdotes.  Los  fran- 
ciscanos se  apearon  de  sus  caballos  y,  después  de 
ellos,  los  dominicos  y  recoletos.  Todos  se  arrodillaban 
-cubrían  ante  han  Juan;  el  ajubilate»  fué  ento- 
nado por  la  banda,  y  luego  siguieron  refrescos  y  feli- 
citaciones tales  como  supondréis  que  tienen  lugar  en 
la  sociedad  civilizada  y  aun  pulida  de  Inglaterra. 

.N'o  había  establos  para  los  caballos  de  tan  gran 
concurrencia  como  esperábamos  y,  por  consiguiente, 
todos  los  que  vinieron  después  trayendo  a  sus  due- 
ños, fueron  soltados  en  un  gran  potrero  para  pasar  la 
noche. 

Apenas  habíamos  hecho  los  honores  a  nuestros  ami- 
gos franciscanos,  cuando  en  un  armatoste  casi  secu- 
lar— el  viejo  carruaje  de  Gobierno — aparecieron  las 
esposas  de  los  miembros  de  la  Junta.  Venían  escolta- 
das por  sus  maridos  montados  en  sus  animosos  caba- 
llos de  guerra  y  vestidos  en  traje  de  baile.  Sus  pesados 
sables  zangoloteaban  al  costado  ;  sin  embargo,  esta- 
ban vestidos  con  calzones  cortos  y  medias  de  seda  ; 
mientras  sus  caballos,  enseñados  a  bailar  para  estas 
circuntancias  especiales,  avanzaban  a  los  lados  del 
carruaje  que  arrastraba  su  considerable  peso  por  carri- 
les de  arena  frecuentemente  de  ocho  a  diez  pulgadas 
de  profundidad.  Habiéndose  detenido  el  carruaje  y  los 
caballeros  desmontado  en  el  césped,  los  caballos  se 
enviaron,  como  antes,  al  potrero  y  el  coche  atrás  de  la 
casa.  Este  grupo  fué  seguido  por  don  Gregorio  de  la 
Cerda  y  doce  o  catorce  de  sus  comadres.  Las  últimas 
estaban  en  caravanas  con  toldos  encima  y  colchones 


—  116  — 

debajo  de  las  señoras  para  amortiguar  los  golpes  del 
constante  traqueteo  de  los  pesados  carros.  Cada  uno 
era  arrastrado  por  cuatro  bueyes  y  se  movía  a  razón 
de  dos  millas  por  hora.  Luego  la  mitad  de  las  doce 
comadres  tenían  hijos  consigo.  Don  Gregorio  (su  án- 
gel de  la  guarda)  venía  en  un  soberbio  caballo  blan- 
co, ensillado  a  la  última  moda  española  de  lujo  y  an- 
tigüedad ;  y  llevaba  un  ahijado  favorito  por  delante  y 
otro  en  ancas.  Vestía  frac  delgado  de  lanilla  color 
gris,  con  grandes  botones  de  nácar,  chaleco  bordado, 
medias  de  seda  y  hebillas  de  oro  sobre  las  rodillas  de 
los  calzones  y  en  los  zapatos  ;  por  supuesto,  llevaba 
un  altísimo  sombrero  tricornio  y  amplia  capa  granate 
echada  graciosamente  sobre  las  espaldas.  Ninguno 
fué  más  rico  en  ahijados  que  don  Gregorio  ;  y  por 
tanto ;  a  nadie  vi  en  América  tan  poderoso.  Si  alguien 
desea  llegar  a  ser  en  aquel  país  personaje  de  primera 
fila,  que  se  dé  maña  para  ser  padrino  general. 

Después  de  don  Gregorio  llegaron  grupos  de  ofi- 
ciales vestidos  de  parada,  escoltando  cada  uno,  a  ca- 
ballo, a  su  favorita  Dulcinea.  En  muchos  casos  la 
dama  venía  en  ancas  de  su  dragón  ;  y  no  pocos  peti- 
zos montados  por  dos  sílfides  paraguayas  escoltadas 
por  sus  preferidos  «paisitos»  o  dandys  rurales.  Se  de- 
rramaron los  tenderos  en  todo  el  primor  de  riqueza  y 
vulgaridad  del  advenedizo  ;  entró  el  doctor  Vargas, 
empolvado  y  empomado,  rizado  de  pies  a  cabeza. 
Entraron  los  comerciantes  llenos  de  «prudentes  dichos 
y  modernos  ejemplos»  y,  finalmente  entró  el  finado 
caballeresco,  modesto  y  digno  gobernador  español, 
general  Velazco.  Era  acompañado  sencillamente  por 
su  despensero  y  «valet  de  chambre»  (pues  el  hom- 
bre fiel  lo  servía  en  ambos  oficios)  y  un  palafrenero. 

Todo  su  poder  había  desaparecido  ;  sus  honores 
yacían  por  tierra  ;  allí  estaban  sus  rivales  jaraneen- 
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do,  con  aquellos  atributos  y  distinciones  que  hacía 
pocos  meses  eran  exclusivamente  Buyos,  y,  sin  em- 
barco, ni  un  ceño,  ni  un  síntoma  de  recelo  u  orgullo 
herido  nublaban  su  &  bre  !  Qué 

poco  merecía  el  funesto  destino  que  poco  después  le 
alcanzó  durante  el  sin  segundo  y  férreo  reinado  del 
terror  bajo  Francia. 

Cuando  todos  los  invitados  estuvieron  reunidos, 
las  sombras  de  la  noche  empezaban  a  poner  su  tinte 
obscuro  sobre  la  escena  del  prado.  El  sol  se  ponía  en 
todo  su  esplendor  y  la  luna  se  levantaba  con  igual  bri- 
llantez. El  azul  obscuro  del  firmamento  se  tachona- 
ba de  estrellas,  y  a  una  señal  dada,  se  iluminó  la 
casa  ;  los  bosquecillos  de  naranjos  parecieron  en  lla- 
mas ;  rompieron  a  tocar  las  bandas  de  los  conventos, 
y  algunos  sobre  el  césped,  otros  en  los  salones,  pero 
todos  en  alguna  parte,  comenzaron  simultáneamente 
la  danza.  La  brillantez  de  las  luces  y  la  límpida 
transparencia  de  la  atmósfera  y  del  campo,  en  la  dis- 
tancia, me  recordaban  juegos  nocturnos  de  hadas,  en 
guaridas  todavía  no  usurpadas  por  seres  humanos.  Lo 
que  añadió  mucho  a  la  romántica  sencillez  de  la  es- 
cena fué  que,  de  cuando  en  cuando,  venían,  de  dife- 
rentes direcciones  por  el  valle,  pequeños  grupos  de 
paisanos  paraguayos  sin  otra  invitación  que  el  rumor 
llevado  a  ellos  de  los  regocijos  que  se  celebrarían  en 
casa  de  doña  Juana.  Venían  escoltados  por  uno  o 
dos  guitarreros  que  se  acompañaban  en  aquel  ins- 
trumento algún  triste  lastimero  o  balada  nacional.  Al 
salir  de  los  matorrales  o  de  los  obscuros  bosques  de 
los  alrededores,  con  sus  vestidos  blancos,  parecían  a  la 
distancia  habitantes  de  otro  mundo,  y  cuando  su  mú- 
sica armoniosa  y  sencilla  llegaba,  ondulando  en  la 
brisa,  de  distintas  direcciones,  uno  podría  haberla  ima- 
ginado contribución  coral  de  los  pastores  de  Arcadia. 
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Muy  diferentes  eran  las  bulliciosas  jaranas  aden- 
tro y  en  la  vecindad  inmediata  a  la  morada  de  doña 
Juana.  Unos  bailaban  sobre  el  césped,  otros  en  los 
salones,  algunos  hacían  crujir  las  chanzas  en  medio 
del  estrépido  de  risas  sonoras  y  prolongadas  ;  aquí  un 
grupo  de  frailes  entregados  a  la  malilla,  y  más  allá 
otros  disfrutando  de  los  placeres  de  vinos  y  viandas 
tentadores  que  estaban  a  disposición  de  todos.  Alguno 
más  audaz  de  los  santos  padres  serpenteaba  por  los 
laberintos  de  la  danza.  Se  distinguían  principalmen- 
te de  sus  bellas  compañeras  por  el  volumen,  pues 
ambos  iban  vestidos  con  ropa  talar.  Luego  don  Gre- 
gorio de  la  Cerda,  que  creía  su  reputación  en  peligro 
si  no  mantenía  a  sus  comadres  en  estado  de  perpetua 
complacencia  y  risa  irresistible.  Don  Fernando  de  la 
Mora,  vocal  de  la  Junta,  bailaba  con  gota  y  todo  y, 
como  Andrómaca,  al  separarse  de  Héctor,  reía  y  llo- 
raba al  mismo  tiempo. 

Allí  estaba  un  personaje,  llamado  Vedoya,  de  casi 
siete  pies  de  estatura,  y  con  amplitud  en  espesor  más 
que  proporcionada  a  sus  dimensiones  longitudinales. 
También  danzaba  con  no  poca  alegría  y  transpiraba 
con  no  menos  profusión.  Los  miembros  del  Gobierno 
echaron  de  sí  toda  gravedad  y  bailaban  y  bebían  y 
fumaban  como  el  resto  de  sus  subditos.  Se  levantó 
doña  Juana  con  sus  ochenta  y  cuatro  años  y  bailó  un 
zarandín  o  zapateado  ;  zagales  con  sus  ninfas  acu- 
dían bajos  los  naranjos  y  allí  cada  uno  cortejaba  a  la 
preferida  de  su  corazón.  Los  sirvientes  rodeaban  los 
fogones  encendidos  bajo  los  árboles  para  cocinar  ;  a 
todo  pequeño  grupo  de  cantores,  al  llegar,  se  les  ha- 
cía lugar  y  recibía  con  júbilo  ;  un  reto  parecía  pro- 
nunciarse contra  los  males  de  la  vida  ;  y  grosera  como 
era  la  música  de  los  coros  de  iglesia,  y  clamoroso  como 
era  el  ruido  de  los  invitados,  no  obstante,  toda  la  es- 
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cena  presentaba  aspecto  de  abundancia,  sencillez  y 
cordial  regocijo  que  jamás  olvidaré. 

La  luz  y  la  música  de  la  animada  fiesta  deben  ha- 
ber llegado  hasta  la  cabana  del  doctor  Francia,  que 
por  ese  mismo  tiempo  estaba  combinando  los  proyec- 
tos que  después  se  ejecutaron  y  han  acallado  la  ale- 
gría y  apagado  la  luz  de  la  libertad. 

Velazco,  el  viejo  gobernador  español,  me  obser- 
vaba con  notable  y  enfático  presentimiento  : — «¡  Ah, 
mister  Eobertson,  temo  que  esta  sea  la  última  fiesta 
que  veamos  en  el  Paraguay!» 

Al  fin,  el  envidioso  día  clareó  sobre  nuestra  jara- 
na. Las  damas  comenzaron  a  ponerse  lánguidas  y  las 
bujías  y  lámparas  muy  turbias.  Los  pulmones  de  los 
músicos  estaban  agotados  ;  algunos  frailes  habían  per- 
dido su  dinero  a  los  naipes  y  muchos  de  los  invitados 
su  ingenio  en  el  vino.  Las  madres  buscaban  a  sus 
hijas  ;  los  sirvientes,  sus  carruajes  y  carro.  Muchos 
maridos  fueron  encontrados  por  sus  esposas  dormi- 
tando, pero  todos  fueron  obligados  a  obedecer  las  ór- 
denes. Corrieron  al  potrero  a  tomar  sus  caballos,  y 
después  se  ocuparon  de  ensillarlos.  Se  hizo  circular 
café  y  chocolate  calientes  ;  los  sirvientes  no  paraban, 
y  las  carrozas  partieron  ;  grupos  de  jinetes  tomaron  el 
camino  ;  salieron  los  frailes  y,  con  ellos,  los  músicos. 
A  las  nueve  de  la  mañana  nada  había  quedado  sino 
los  vestigios  de  alegría  de  la  noche  pasada. 

Vuestro,  etc.— J.  P.  R. 
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CARTA  XXVII 

Al  Sr.  J.  GT. 

Mi  primera  entrevista  con  I 

Sus  intri- 


Paisaje  de  Itapúa.— Mi  primera  entrevista  con  Francia 
Su  rancho. — Sus  maneras  y  conocimientos. — Sus  ini 
gas  política». 


Londres,  1838 

La  situación  de  la  casa  de  doña  Juana  Esquivel 
en  Itapúa,  era  absolutamente  bella  ;  no  menos  era  el 
paisaje  que  la  rodeaba.  Se  veían  bosques  magníficos 
de  rico  y  variado  verdor  ;  aquí  el  llano  despejado  y 
allá  el  denso  matorral  ;  fuentes  murmurantes  y  arro- 
yos refrescando  el  suelo;  naranjales,  cañaverales  y 
maizales  demostraban  la  industria  del  hombre  ;  el 
rancho  modesto  decía  de  su  contento  y  sencillez  ru- 
ral ;  y  en  ocasiones,  la  mansión  más  amplia  atestigua- 
ba su  atributo  de  ser  aspirante,  por  naturaleza. 

Una  de  esas  agradables  tardes  del  Paraguay,  des- 
pués de  que  el  viento  sudoeste  ha  clareado  y  refresca- 
do el  aire,  fui  llevado,  en  busca  de  caza,  a  un  valle 
apacible,  no  lejos  de  la  casa  de  doña  Juana,  y  extraño 
por  su  combinación  de  todas  las  características  sor- 
prendentes del  paisaje  en  aquella  tierra.  De  repente, 
di  con  un  rancho  limpio  y  sin  pretensiones.  Voló  una 
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perdiz,  hice  fuego  y  la  presa  cayó.  Una  voz  de  atrás 
exclamó  :  «Buen  tiro».  Me  di  vuelta  y  contemplé  un 
caballero  de  unos  cincuenta  años  de  edad,  con  traje 
negro  y  capa  granate  sobre  las  espaldas.  Tenía  el 
mate  en  una  mano  y  el  cigarro  en  la  otra  ;  y  un  bri- 
bonzuelo  negro,  con  los  brazos  cruzado?,  marchaba  al 
lado  del  caballero.  El  rostro  del  desconocido  era  som- 
brío y  sus  ojos  negros  muy  penetrantes,  mientras  su 
cabello  de  azabache,  peinado  hacia  atrás  de  una  frente 
atrevida,  y  colgando  en  bucles  naturales  sobre  sus 
hombros,  le  daban  aire  digno  que  llamaba  la  aten- 
ción. Usaba  hebillas  de  oro  en  las  rodillas  de  sus  cal- 
zones y  también  en  los  zapatos. 

Me  disculpé  de  haber  disparado  el  arma  ta-n  cerca 
de  su  casa  :  pero,  con  gran  bondad  y  cortesía,  el  pro- 
pietario me  aseguró  que  no  había  motivo  para  pedir 
la  mínima  disculpa,  y  que  su  casa  y  terrenos  esta- 
ban a  mi  disposición  cuando  quisiera  divertirme  con 
mi  fusil  en  aquellos  parajes.  Para  brindar  la  primi- 
tiva hospitalidad,  común  en  el  país,  me  invitó  a  sen- 
tar debajo  del  corredor,  y,  a  tomar  mate  V  un  ciga- 
rro. Un  globo  astronómico,  un  gran  telescopio  y  un 
teodolito,  estaban  bajo  el  pequeño  pórtico,  e  inferí 
inmediatamente  ope  el  personaje  que  tenía  por  de- 
lante no  era  otro  que  el  doctor  Francia. 

Los  utensilios  concordaban  con  lo  que  había  oído 
de  su  reputación  acerca  de  sus  conocimientos  en  cien- 
cias ocultas  ;  pero  no  me  dejó  vacilar  mucho  tiempo 
sobre  este  punto;  porque,  inmediatamente,  informó 
en  respuesta  a  mi  pregunta  de  si  tenía  el  honor  de 
dirigirme  al  doctor  Francia,  que  él  era  en  carne  y 
hueso. 

«Y  presumo»,  continuó,  «que  usted  es  el  caballe- 
ro inglés  que  reside  en  casa  de  doña  Juana  Esqui- 
ve!», 
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Respondí  que  así  era  ;  cuando  dijo  que  tenía  la 
intención  de  visitarme,  pero  que  era  tal  el  estado  po- 
lítico del  Paraguay,  y  particularmente  en  lo  concer- 
niente a  su  persona,  que  encontraba  imprescindible 
vivir  en  gran  reclusión.  No  podía  de  otro  modo,  aña- 
dió, evitar  que  se  atribuyesen  las  más  siniestras  in- 
terpretaciones a  sus  actos  más  insignificantes. 

Dejando  este  tema,  se  mostró  complacido  de  que 
yo  supiese  cuáles  eran  sus  ocupaciones.  Me  hizo  en- 
trar en  su  biblioteca,  un  cuarto  encerrado  con  peque- 
ñísima ventana  y  tan  sombreado  por  el  techo  del  co- 
rredor, que  apenas  penetraba  la  luz  necesaria  para  es- 
tudiar. La  biblioteca  estaba  dispuesta  en  tres  filas  de 
estantes  extendidos  a  través  del  cuarto  y  se  compon- 
dría de  trescientos  volúmenes.  Había  muchos  libros 
sesudos  de  derecho  ;  pocos  de  ciencias  experimenta- 
les :  algunos  en  francés  y  en  latín  sobre  literatura  ge- 
neral, con  los  «Elementos  de  Euclides»  y  algunos  tex- 
tos escolares  de  álgebra.  Sobre  ancha  mesa  había 
pilas  de  escritos  y  procesos  forenses.  Varios  tomos  en 
folio  encuadernados  en  pergamino  estaban  desparra- 
mados sobre  la  mesa  ;  una  vela  encendida  (colocada 
allí  con  el  solo  objeto  de  encender  cigarros)  prestaba 
su  débil  ayuda  para  iluminar  la  habitación  ;  mien- 
tras un  mate  y  un  tintero  de  plata  adornaban  otra 
parte  de  la  mesa.  No  había  alfombra  o  esteras  sobre 
el  piso  de  ladrillo,  y  las  sillas  eran  de  moda  tan  an- 
tigua, grande  y  pesada,  que  se  requería  esfuerzo  con- 
siderable para  moverlas  de  un  lugar  a  otro.  Cubier- 
tas de  viejas  suelas  estampadas  con  jeroglíficos  raros 
y,  por  el  uso  prolongado,  obscuras  y  lustrosas.  Sus 
respaldos  rectos  eran  considerablemente  más  altos 
que  la  cabeza  del  que  se  sentaba  en  ellas  y  no  había 
que  pensar  en  acomodarse  en  postura  descansada.  En 
el  suelo  de  la  habitación  se  hallaban  desparramados 
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sobres  abiertos  y  cartas  dobladas.  Una  tinaja  para 
agua  y  un  jarro  se  alzaban  sobre  un  trípode  tosco  de 
madera,  en  un  rincón,  y  el  apero  del  doctor,  en  otro. 
Chinelas,  botas  y  zapatos  yacían  desparramados  sin 
orden,  y  el  conjunto  de  la  pieza  presentaba  un  aire 
de  coafusión,  obscuridad  y  falta  absoluta  de  comodi- 
dad, más  que  sorprendente,  cuanto  que  el  exterior  del 
rancho,  aunque  humilde,  estaba  prolijamente  limpio, 
y  ubicado  de  modo  tan  romántico  que  tenía  toda  la 
apariencia  de  ser  habitado  por  la  belleza  y  la  paz. 

Ni  vestigios  de  las  inclinaciones  sanguinarias,  o 
del  capricho  ingobernable  con  cuya  práctica  alcanzó 
después  tan  triste  celebridad,  se  reconocían  en  las 
maneras,  o  se  deducían  de  la  conversación  de  Francia, 
en  la  época  de  que  estoy  hablando.  Todo  lo  contra- 
rio. Su  porte  tranquilo  y  sin  ostentación  ;  sus  princi- 
pios, en  cuanto  se  podía  deducir  de  sus  mismas  ma- 
nifestaciones, justos,  aunque  no  muy  levantados  ;  y 
su  integridad  legal,  como  abogado,  jamás  fué  puesta 
en  duda.  La  vanidad  me  pareció  ser  el  rasgo  domi- 
nante de  su  carácter  ;  y,  aunque  había  seriedad  y  casi 
continua  severidad  latentes  en  su  fisonomía,  no  obs- 
tante, cuando  se  permitía  sonreir,  producían  solamen- 
te, por  contraste,  una  impresión  más  cautivadora  en 
aquellos  con  quienes  conversaba. 

Agradábale  que  se  supiese  qu©  entendía  el  fran- 
cés, rama  de  los  conocimientos  muy  poco  común  en 
el  Paraguay. 

Hacía  alguna  ostentación  de  su  familiaridad  con 
Voltaire,  Rousseau  y  Volney,  y  asentía  completa- 
'  mente  a  la  teoría  del  último.  Pero,  más  que  todo,  se 
enorgullecía  de  ser  reputado  algebrista  y  astrónomo. 
En  realidad,  había  penetrado  muy  poco  en  esas  cien- 
cias. Lo  bastante,  sin  embargo,  en  el  Paraguay,  para 
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justificar  el   proverbio  español   de  que  en  tierra  de 
ciegos  el  tuerto  es  rey. 

En  el  Paraguay,  con  el  conocimiento  del  francés, 
los  «Elementos  de  Euclides»,  las  ecuaciones,  la  ma- 
nera de  servirse  del  teodolito,  o  con  libros  prohibidos 
por  el  Vaticano,  él  era,  en  punto  de  saber,  completa 
excepción  a  la  regla  general. 

La  noche  se  acercaba  aprisa  y  me  despedí  de  mi 
huésped  tan  locuaz  como  agradable.  Poco  me  imagi- 
né, entonces,  que  iba  a  figurar  como  lo  ha  hecho  des- 
pués o  que  una  relación,  comenzada  con  tanta  ama- 
bilidad, debía  concluir  en  tan  grande  injusticia. 

Por  este  tiempo,  aunque  viviendo  en  aparente  re- 
clusión, había  estado  ocupado  en  intrigas  contra  el 
Gobierno.  Recibía  visitas  secretas  de  los  más  ricos 
chacareros  y  propietarios  de  tierras  ;  fomentaba  las  as- 
piraciones de  hombres  que  hasta  entonces  nunca  ha- 
bían soñado  conseguir  el  poder  ;  era  todo  humildad  y 
condescendencia  para  los  inferiores  y  todo  altivez 
para  las  clases  sociales  superiores.  Su  plan  era  incul- 
car en  los  campesinos,  la  impresión  de  que  estaban 
mal  gobernados  por  pocos  hombres  ignorantes  des- 
provistos de  mérito  alguno  ;  en  insinuarles  que  cuan- 
do volviese  al  poder  las  cosas  cambiarían.  Les  mani- 
festaba que  el  fin  de  la  revolución  había  sido  descua- 
jar las  pretensiones  aristocráticas  de  la  vieja  España  ; 
mientras  tanto,  era  patente  que  estas  pretensiones 
estaban  supeditadas  por  otras  más  odiosas,  porque  se 
establecían  por  hombres  a  quienes  él  conocía  no  ser 
más  que  sus  iguales,  alguno  de  ellos,  sus  inferiores. 
«Sin  embargo,  ¿no  es  claro»,  preguntaba,  «que  es- 
tán violando  diariamente  las  promesas  y  protestas  que 
habían   hecho?» 

¿Quién  es  don  Fulgencio  Yegros?  (entonces  Pre- 
sidente de  la  Junta).   «Un  gaucho  ignorante.  ¿Qué 
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tiene  mejor  don  Juan  Pedro  Caballero?  Nada.  Y, 
con  todo,  los  dos  son  generales,  investidos  de  auto- 
ridad suprema  e  insultándoos  con  el  despliegue  de  una 
vana  ostentación,  que  sería  risible  si  no  fuera  des- 
preciable. 

•  ¿Cómo,  entonces,  ha  cesado  la  necesidad  de  ope- 
raciones activas  que  estos  hombres  no  tienen  energía 
para  emprender,  o  de  reformas  substanciales  que  no 
tienen  destreza  para  concebir  ni  habilidad  para  eje- 
cutar?» 

De  este  modo,  Francia  derramaba  veneno  de  des- 
afección y  descontento  en  los  oídos  de  sus  compa- 
triotas que,  a  su  vez,  admiraban  el  patriotismo,  res- 
petaban la  integridad  y  veneraban  su  sabiduría.  Era 
así  que  en  la  época  de  mi  impremeditada  visita,  es- 
taba asentando  el  cimiento  del  asombroso  poder  que, 
poco  después,  puso  entre  sus  manos  el  cetro  de  hierro 
con  que  ha  postrado  al  pueblo  paraguayo,  hasta  la- 
mer el  polvo  de  sus  plantas  y,  no  en  pocos  casos,  em- 
papado aquel  polvo  en  sangre  inocente. 

Vuestro,  etc. — J.  P.  R. 
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CARTA  XXVIII 
Viaje  aguas  abajo. 


Londres,   1838 

Estaba  ya  no  solamente  admitido  en  la  sociedad 
paraguaya,  sino  que  había  intimado  con  muchos  y 
conocido  a  casi  todos  sus  miembros.  Don  Gregorio  de 
la  Cerda,  asesor  del  Gobierno  y,  más  todavía,  asesor 
de  las  numerosas  familias  particulares  de  cuyos  hijos 
era  padrino,  se  convirtió  en  mi  constante  amigo  y 
compañero.  Profesaba  el  principio  (y  él  era  solamen- 
te uno  de  la  numerosa  clase  que  sostenía  igual  doc- 
trina) que  siempre  que  tuviera  un  compadre  o  ami- 
go, estaba  obligado  a  prestarle  algún  servicio.  El 
principio  de  don  Gregorio  era  demasiado  honorable, 
y  él  mismo  demasiado  escrupuloso  para  quebrantarlo 
en  ningún  caso. 

«Señor  don  Juan»,  me  dijo  cierto  día  después  de 
la  fiesta  de  Itapúa,  «es  preciso  que  de  algún  modo 
usted  me  permita  servirlo».  A  la  sazón  nadie  había 
en  el  Paraguay  que  pudiera  servirme  mejor  que  don 
Gregorio.  Era  allí  el  señor  supremo  y  dirigía  todos  los 
actos  del  Gobierno. 

«Bien,  señor  don  Gregorio»,  repliqué,  «usted  sa- 
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be  que  el  puerto  del  Paraguay  está  clausurado  para  la 
salida  de  hombres  y  mercaderías.  ¡Sabe  también  que 
tengo  almacenadas  gran  cantidad  de  éstas  en  inmo- 
vilidad perjudicial.  Además,  deseo  muchísimo  volver 
por  algún  tiempo  a  Buenos  Aires.  Ahora,  si  usted 
quiere  obtenerme  ]>ermiso  para  sacar  mi  persona  y 
bienes  en  uno  o  varios  de  los  buques  vacíos  que  es- 
tán inactivos  en  la  ribera,  me  hará  un  favor  muy  se- 
ñalado». El  mejor  de  los  compadres  y  amigos,  ins- 
tantáneamente respondió  :  apor  hecho».  «Hay»,  con- 
tinuó, «algunas  dificultades  en  el  asunto.  Habrá  mu- 
chas quejas  por  parte  de  todos  los  otros  comerciantes 
cuando  se  le  autorice  a  quebrantar  la  prohibición.  Los 
marinos  españoles,  como  sabe,  están  en  el  río  apre- 
sando todos  los  barcos  salidos  de  puertos  indepen- 
dientes ;  y  Vattel  establece  como  principio  de  dere- 
cho internacional  que  a  ningún  neutral  puede  permi- 
tírsele llevar  su  propiedad  desde  un  puerto  beligeran- 
te a  otro,  a  meaos  que  el  buque  que  la  conduzca  sea 
de  la  bandera  de  su  nación  y  esté  tripulado,  a  lo  menos, 
por  un  tercio  de  subditos  de  ella.  Pero,  descuide,  en- 
contraremos algún  modo  de  allanar  estas  dificultades, 
con  tal  que  usted  realmente  se  prepare  a  correr  el  ries- 
go, inminente  como  sabe,  de  ser  capturado». 

«Eso»,  repliqué,  «corre  enteramente  de  mi  cuenta 
y  tengo  ideas  hechas  al  respecto». 

Don  Gregorio  era  de  aquellos  espíritus  activos  y 
movedizos  que,  una  vez  metidos  en  una  empresa,  no 
cejan  día  y  noche,  hasta  conseguir  su  propósito.  In- 
mediatamente se  sentó  y  dictó  al  amanuense  la  soli- 
citud al  Gobierno,  comprendiendo  todos  los  puntos 
de  mi  pedido,  y  tocante  al  destino  de  la  solicitud,  él 
sabía  quién  era  arbitro  único.  Explicaba  y  destruía, 
en  el  punto  en  cuestión,  las  objeciones  de  Vattel ;  de- 
mostraba que  era  un  caso  de  injusticia  para  mí,  y 
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exhortaba  al  Gobierno,  en  atención  a  la  amistad  de 
la  Gran  Bretaña,  a  otorgar  el  pedido  razonable  del 
único  subdito  británico  entonces  residente  en  el  Pa- 
raguay. Había  muchas  formalidades  técnicas  que  lle- 
nar, en  el  sentido  de  recabar  opiniones  e  informes  de 
varios  abogados  y  funcionarios.  El  Cabildo  o  concejo 
municipal  debía  producir  su  dictamen,  lo  mismo  que 
el  juez  de  comercio  y  el  director  de  aduana.  El  juez 
de  alzada  o  de  apelación  había  de  dar  su  opinión  y  el 
fiscal  la  suya.  Todos  estos  caballeros  honorables  y 
doctos  eran  compadres  de  don  Gregorio,  y  era  impo- 
sible concebir  que  la  opinión  de  un  compadre  fuese 
contraria  a  la  de  otro,  especialmente  tratándose  de 
don  Gregorio,  el  asesor  de  Gobierno. 

Todos  ellos,  por  consiguiente,  manifestaron  lo  que 
su  compadre  decía.  A  los  ocho  días  de  presentar  mi 
solicitud  estaba  despachada  favorablemente.  Si  las 
cosas  se  manejan  lo  mismo  en  este  país,  no  puedo 
decirlo  ;  pero  el  favoritismo  es  principio  tan  preva- 
lente  en  el  corazón  humano  que  puede  casi  conside- 
rarse como  sinónimo  de  amistad,  y  dondequiera  que 
ésta  exista,  combinada  con  el  poder  de  hacerla  vale- 
dera, son  quizá  la  envidia  y  el  disgusto,  más  que  el 
pretendido  amor  a  la  justicia  y  buena  fe,  los  que  en- 
tran en  los  reparos  y  objeciones  a  favores  así  otorga- 
dos. 

Siendo  removidos  todos  los  obstáculos  para  mi 
viaje  aguas  abajo,  emprendí  los  preparativos  con  todo 
ardor  ;  y  como  el  viaje  aguas  abajo,  especialmente  con 
enemigos  en  el  río,  nada  tiene  que  ver  con  ninguna 
idea  que  tengamos  sobre  navegación  ordinaria,  os  daré 
breve  cuenta  de  mi  nueva  y  acaso  arriesgada  empresa. 

En  primer  lugar,  fleté  un  barco  bastante  grande 
para  cargar  mil  quinientos  tercios  de  yerbamate  o  te 
paraguayo.  El  modo  de  cargar  barcos  en  el  Paraguay 
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para  viaje  aguas  abajo  es  el  siguiente  :  se  llena  la  bo- 
dega con  la  mitad  de  la  carga  ;  la  otra  untad  se  esti- 
ba sobre  cubierta.  Con  ese  objeto  se  hace  una  troja 
enrejada,  atando  con  lonjas  de  cuero  fuertes  tacuaras 
que  9e  apoyan  en  postes  perpendiculares  altos  de  cin- 
co o  seis  pies  sobre  la  cubierta.  Depositándose  en  ella 
loó  tercios  de  yerba  se  cubrieron  cuidadosamente  con 
un  techo  de  cuero  fuertemente  entrecosidús,  y  que 
formaba  declive  a  cada  lado  como  el  tejado  de  una 
casa  para  facilitar  la  salida  del  agua.  Alrededor  del 
toldo  se  extiende  una  cuerda  para  impedir  que  cai- 
gan al  agua  los  que  caminan  encima  del  techo  ele- 
vado. 

El  patrón  de  mi  barco  era  un  natural  de  la  vieja 
España  llamado  Borda  y,  por  tanto,  no  considerado 
como  la  persona  indicada  para  emplearse  en  la  con- 
ducción de  una  expedición  de  la  que,  los  únicos  ene- 
migos temibles  eran  sus  mismos  compatriotas.  Pero, 
lo  tomé  por  esta  misma  consideración.  Había  antes 
combatido  contra  ellos  mientras  andaba  en  una  ex- 
pedición de  contrabando,  y  habiendo  recibido  una  he- 
rida indeleble  en  la  cara,  y  conquistado  reputación  de 
ser  enemigo  inveterado  al  que  nunca  había  que  to 
lerar  o  perdonar,  yo  sabía  que,  llegado  el  caso,  pe 
learía  con  la  resolución  de  quien  no  tiene  esperanza 
sino  en  su  propio  valor.  Tenía  una  tripulación  de 
quince  paraguayos  atléticos,  bajo  la  dirección  de  un 
viejo  baquiano  astuto,  sagaz  y  precavido.  Pero  la  parte 
más  notable  e  interesante  de  mi  apresto  era  una  lin- 
da canoa  de  treinta  pies  de  largo,  hecha  de  un  tronco 
de  lapacho.  Era  una  sola  y  magnífica  pieza  hueca  de 
madera  ;  y  en  el  agua  tenía  toda  la  gracia  y  ligereza 
de  una  barca  de  Cleopatra.  En  esta  canoa  estaban  de 
pie  ocho  indios  payaguás,  altos,  musculosos,  erguidos 
y  no  impedidos  en  sus  movimientos  viriles,  por  nada 
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más  que  un  taparrabo.  Iban  al  mando  del  cacique  que 
hacía  al  mismo  tiempo  de  timonel  y  baquiano,  y 
cuando  simultáneamente  hundían  en  el  agua  sus  pa- 
las de  siete  pies  de  largo,  alternativamente  doblándose 
y  levantándose  a  cada  bogada,  parecían  otros  tantos 
atletas,  venciendo  todos  los  obstáculos  que  se  ponían 
por  delante  y  empujando  su  esquife  con  rapidez  irre- 
sistible sobre  las  aguas. 

Era  magnífico  verlos  deslizarse  corriente  abajo 
con  velocidad  de  quince  millas  por  hora  ;  y  subir  con- 
tra la  corriente  a  razón  de  diez.  Todos  los  músculos 
se  mostraban  en  poderosa  tensión  ;  cada  rasgo  de  sus 
fisonomías  se  iluminaba  con  la  alegría  de  encontrar- 
se en  su  propio  elemento.  Cada  uno  estaba  armado 
con  un  arco,  que  nunca  pude  estirar  y  con  toscos 
dardos  de  puntas  férreas  y  envenenadas,  de  seis  pies 
de  largo.  Cada  hombre  tenía,  además,  una  larga  caña 
a  cuya  extremidad  estaba  adherida  la  red  para  guar- 
dar la  caza,  fuese  de  pescado  o  aves.  Eran  nobles  ca- 
ntaradas y  realizaban  para  mí  más  de  todo  lo  que 
nunca  había  leído  u  oído  acerca  de  la  soltura  y  gracia 
del  movimiento  y  de  las  fuerzas  musculares  de  los 
atezados  indios.  Lo  que  más  admiraba  en  ellos  era  su 
completa  subordinación  a  su  jefe  o  cacique.  El  y  yo 
íbamos  sentados  debajo  de  un  toldito  a  popa  de  la  ca- 
noa. Rara  vez  hablaba.  Su  mirada,  el  movimiento  de 
su  mano,  la  grita  de  «ha!  ha!,  ala!  ala!»  eran  las 
únicas  palabras  con  que  parecía  dar  escape  a  los  sen- 
timientos más  secretos  de  su  corazón. 

¿Un  dorado  aparecía  a  la  vista?  El  baquiano  era 
el  primero  en  anunciar  su  proximidad  a  la  tripulación  ; 
y  al  momento  se  arrojaba  la  fija  especie  de  arpón, 
mantenida  por  una  cuerda  en  mano  del  que  la  lan- 
zaba. Con  esta  cuerda  el  dorado  era  subido  a  la  ca- 
noa. Del  mismo  modo,  cuando  atracábamos  a  la  eos- 
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ta,  toda  bestia  de  la  selva  y  toda  ave  del  bosque  a  que 
apuntaban  era  presa  de  aquellos  diestros  arqueros.  A 
menudo  he  visto  una  pava  del  monte  trepada  entre  el 
tupido  ramaje  de  un  árbol,  herida  en  el  corazón  por 
una  de  sus  flechas  ;  y  frecuentemente  el  jabalí  o  cerdo 
salvaje  de  los  bosques  caía  abatido  por  su  puntería 
infalible.  He  navegado  en  barcas  inglesas,  he  sido 
conducido  a  remos  por  lanchas  de  buques  de  guerra, 
pero  jamás  he  visto  tripulación  como  la  de  aquellos 
payaguás  y  su  cacique  que  me  llevaban  a  pala  en  mi 
espléndida  canoa  descendiendo  las  plácidas  aguas  del 
río  Paraguay. 

Mi  objeto  en  tomar  esta  canoa  era  adelantarme  al 
barco,  buscando  al  enemigo  para  volver  y  dar  aviso 
si  lo  descubríamos,  a  fin  de  que  se  hicieran  prepara- 
tivos para  combatirlo  o  se  tomasen  las  precauciones 
necesarias  para  esquivarlo.  Al  fin  se  soltaron  las  ama- 
rras en  la  Asunción  y  el  barco  se  deslizó  bizarramen- 
te aguas  abajo.  La  obra  muerta  estaba  casi  en  el 
agua,  pero  la  gran  troja  lo  hacía  aparecer  como  el 
arca  de  Noé  flotando  sobre  las  aguas.  Los  altos  pa- 
raguayos iban  y  venían  sobre  la  troja.  Dos  de  cada 
lado  con  tacuaras  de  veinte  pies  de  largo,  sondaban 
la  profundidad  del  río,  mientras  el  barco  hacía  rápi- 
do camino,  al  mismo  tiempo  que  el  baquiano,  todo 
precaución  y  atención,  escudriñaba  con  mirada  agu- 
da y  práctica,  la  parte  de  la  corriente  en  que  nave- 
gábamos a  las  indicaciones  de  algún  banco  de  arena 
cambiado  de  sitio  para  evitarlo.  Yo  y  mis  payaguás 
en  la  canoa  disparábamos  como  relámpago  adelante 
del  barco  y  doblando  alguna  de  las  bellas  puntas  de 
la  costa,  pronto  lo  perdíamos  de  vista.  Se  explora- 
ban todos  los  rincones,  se  visitaban  todos  los  ran- 
chos en  las  riberas  para  buscar  a  los  marinos  e  in- 
quirir noticias  de  ellos.  Llegamos  a  5!eembucú,  y  mi 
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amigo  el  comandante  me  aseguró  que  todo  estaba 
tranquilo.  Al  cuarto  día  pasamos  por  Corrientes  y 
también  nada  oímos  que  nos  impidiera  el  viaje.  Ge- 
neralmente hablando,  la  canoa  iba  veinte  millas  ade- 
lante del  buque  y  todas  las  tardes  volvíamos  atrás  con 
la  noticia  que  todo  estaba  bien.  Jamás  estuvo  más 
excitada  mi  admiración  que  al  contemplar  los  esfuer- 
zos infatigables  tanto  de  los  payaguás  como  de  los 
paraguayos.  Trabajaban  mañana  y  tarde  bajo  un  sol 
casi  vertical,  con  invencible  asiduidad  y  perseveran- 
cia. 

Una  tarde,  mientras  íbamos  aguas  arriba  al  en- 
cuentro del  barco,  después  de  ejercer  nuestra  vigi- 
lancia diurna,  quedé  sorprendido  y  un  tanto  alarma- 
do, de  no  encontrarlo  en  el  sitio  esperado.  o¡Oh!», 
dijo  mi  Palinurus  payaguá,  en  malísimo  español  del 
que  hablaba  apenas  palabra.  0N0  nada,  no  nada ; 
varadura  no  más;  yo  sé  lugar.  ¡  Ah  !  ¡ah!...  ¡Alá! 
¡  ala  !»  Con  esto  sus  subditos  indios  menearon  de  tal 
modo  las  palas  que  la  canoa  desafiaba  la  corriente  ; 
y  árboles,  islas,  promontorios  se  desvanecían  detrás 
de  nosotros,  cuando,  cada  diez  minutos,  se  nos  pre- 
sentaba un  nuevo  y  bello  paisaje. 

Con  muchas  explicaciones  dadas  por  el  cacique  pa- 
yaguá, en  su  jerga  hispano-guaraní,  comprendí  que 
nuestro  barco  debía  haber  tocado  fondo  y  que  él  sa- 
bía a  dónde.  Una  hora  más  de  bogar  me  convenció  de 
cuan  exactos  habían  sido  sus  cálculos,  porque  al  mon- 
tar una  punta  de  tierra  apercibimos  la  polacra  bien 
encajada  sobre  un  banco,  y  los  marineros  ocupados 
en  ir  y  venir  remando  entre  ella  y  la  isla  adyacente, 
en  que  desembarcaban  la  carga  de  la  troja. 

Inmediatamente  mite  ocho  payaguás  profirieron 
un  salvaje  y  discordante  alarido  ;  redoblaron  sus  es- 
fuerzos, y  en  un  cuarto  de  hora  estuvimos  a  bordo 
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del  barco.  Había  sido  alijado  lo  bastante  para  estar 
oscilando  sobre  el  banco,  y  en  poco  más  de  un  par  de 
horas  estaba  a  flote  con  toda  la  carga  de  cubierta  en 
su  lugar  y  amarrado  a  dos  árboles  para  pasar  la  no- 
che. 

Estas  varaduras  son  frecuentes  cuando  se  navega 
el  Paraná  aguas  abajo,  aun  dirigido  por  los  baquia- 
nos más  diestros,  porque  los  bancos  cambian  frecuen- 
temente de  sitio  con  las  crecidas  del  río.  Pero  la  arena 
es  tan  suave,  los  cascos  tan  fuertes  y  la  facilidad  de 
descargarlos,  trasladando  a  una  isla  o  ribera  parte  de 
la  carga  de  cubierta,  es  tan  grande,  que  no  ofrecen 
otro  inconveniente  que  la  corta  demora  a  consecuen- 
cia de  ellas.  Sin  embargo,  los  esfuerzos  requeridos  de 
los  hombres  en  tales  ocasiones,  son  inmensos.  No 
sé  en  este  caso,  si  los  de  la  tripulación  del  barco  o 
de  los  canoeros  payaguás  fueron  mayores  :  no  obstan- 
te, estuvieron  luego  todos  sentados,  contentos  y  ri- 
sueños alrededor  de  las  llamaradas  del  fogón  que  ha- 
bían encendido  sobre  la  costa  ;  comían,  sin  sal,  char- 
que o  mantas  de  carne  secadas  al  sol,  agua  era  su  be- 
bida, el  suelo  su  asiento  y  también  su  lecho  ;  el  fir- 
mamento su  techumbre  y  los  esfuerzos  de  mañana  se- 
rían quizá  más  grandes  que  los  de  hoy.  Sin  embargo, 
los  payaguás  reían,  los  paraguayos  cantaban  y  toca- 
ban la  guitarra,  y.  de  cuando  en  cuando,  alguna  bro- 
ma circulaba  o  se  narraba  un  cuento  que  arrancaba 
de  todos  grandes  aplausos,  o  no  menos  gran  mofa. 
Ahora,  pensaba,  mientras  estaba  en  meditación  con- 
templativa del  grupo,  sobre  el  techo  de  mi  casa  flo- 
tante, qué  tema  hay  aquí  para  aplicar  la  grave  e  im- 
parcial filosofía  !  Aquí  está  el  ingenio  apreciado  por 
oyentes  ignorantes,  la  indolencia  revelada  por  el  des- 
nudo payaguá  ;  aquí  está  la  música  brotando  de  la 
voz  ruda  o  de  los  dedos  no  enseñados  de  los  habitan- 
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tes  de  la  zona  tórrida  ;  la  risa  y  la  alegría  tienen 
sus  convulsiones  ;  la  labor  se  ha  quitado  los  vestidos 
de  su  afán  y  se  ha  puesto  los  de  la  comodidad  y  del 
descanso  ;  la  comida  es  mezquina  pero  el  hambre  mis- 
ma está  como  criada  para  hacerla  sabrosa  ;  y,  en  vez 
del  jugo  de  la  uva,  los  sencillos  participantes  del  re- 
frigerio se  contentan  remojándolo  con  las  aguas  del 
Paraná.  Aquí,  cuando  llega  la  noche,  cada  hombre  se 
echa  al  rescoldo  del  fogón,  con  hojas  por  lecho  y  su 
poncho  por  frazada  ;  el  sueño,  espontáneo,  lo  estre- 
cha en  sus  brazos  ;  el  trabajo  y  la  sobriedad  mantie- 
nen alejados  al  fantasma  de  la  pesadilla  y  al  ensueño 
de  horror,  y  la  aurora  del  día  lo  encuentra  al  punto 
refrescado  y  pronto  con  renovada  alegría  para  el  re- 
novado esfuerzo. 

Si  hay  o  no  aquí  tan  buena  parte  de  felicidad  como 
tenemos  derecho  a  esperar  o  probabilidad  de  realizar, 
de  este  lado  de  la  tumba,  o  si  la  felicidad  es  más  com- 
pleta con  toda  la  pompa,  el  orgullo  y  la  condición  de 
la  sociedad  civilizada,  dejo  a  la  decisión  de  pensado- 
res más  profundos  y  de  aquellos  más  afectos  que  yo 
a  la  controversia. 

Adelante  nos  movimos,  al  día  siguiente,  el  barco 
marchando  pomposamente  en  la  corriente,  y  los  ocho 
robustos  payaguás,  al  mando  de  su  cacique,  conmi- 
go en  la  canoa,  apartándose  adelante  del  buque,  como 
flecha  disparada  del  arco.  Nada  oímos  de  los  marinos 
hasta  que,  al  noveno  día  de  nuestra  partida  de  la 
Asunción,  cuando  la  canoa  se  aproximaba  a  la  Baja- 
da, la  rápida  vista  del  cacique  divisó  dos  barcos  an- 
clados en  medio  del  río.  Al  instante,  obedeciendo  al 
grito  de  su  jefe,  los  tripulantes  se  acurrucaron  en  la 
canoa  y  con  sus  cabezas  sobresaliendo  apenas  de  la 
regala,  volvieron  proa  a  la  corriente  y  palearon  río 
arriba  en  mortal  silencio.  Se  mantuvieron  junto  a  la 
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barranca  precipitosa  para  no  poder  ser  observados  ; 
v  el  cacique  baquiano  comenzó  a  explicarme  que  ha- 
bía visto  dos  barcos  de  los  marinos  españoles  fon- 
deados en  medio  del  río,  directamente  entre  la  Ba- 
jada y  Santa  Fe.  Le  pregunté  cómo  conocía  que  eran 
marinos  ;  y  todo  lo  que  pudo  contestar  fué  :  «Yo  sé... 
yo  veo  cañones.» 

Después  de  reflexionar  estuve  seguro  de  que  él 
tenía  razón  ;  pues  si  no  hubieran  sido  barcos  enemi- 
gos estarían  en  el  mismo  puerto  de  la  Bajada  y  no 
anclados  en  la  correntada. 

Al  momento  que  nos  perdimos  de  vista  se  levan- 
taron los  payaguás  en  toda  su  estatura.  «Y  ahora», 
dijo  el  baquiano,  «¿qué  vamos  a  hacer?»  Mi  idea 
estaba  formada  desde  el  principio,  sobre  lo  que  en 
tal  circunstancia  debíamos  hacer  a  saber  :  pelear  al 
enemigo,  o  eludirlo  por  medio  de  una  estratagema. 
Ordené  al  cacique  que  hiciera  todo  lo  posible  por  apre- 
surar la  vuelta  al  encuentro  del  barco  y,  con  tal  ra- 
pidez se  cumplieron  mis  órdenes  que,  en  un  par  de 
horas,  lo  divisamos,  a  toda  vela,  navegando  aguas 
abajo  a  razón  de  diez  millas  por  hora.  Apenas  izamos 
la  señal  convenida  para  que  se  detuviese,  cuando, 
inmediatamente  ciñó  el  viento,  se  cruzó  al  río,  y  en 
diez  minutos  estuvo  entre  los  espesos  bosques  y  jun- 
cales del  Gran  Chaco.  Pronto  llegamos  al  sitio  en  la 
canoa.  Ordené  que  todos  los  hombres  subieran  a  la 
troja  y,  de  este  modo  me  dirigí  a  Borda,  al  baquiano 
y  a  la  tripulación  paraguaya  :  «Amigos  míos,  estamos 
a  un  par  de  horas  de  navegación  de  dos  barcos  de 
guerra  españoles,  que  seguramente  nos  impedirán 
nuestro  intento  de  llegar  a  Santa  Fe.  Ahora,  ¿estáis 
preparados  para  pelear  en  caso  de  necesidad,  o  que- 
réis abandonar  la  carga  y  regresar  con  ignominia  y 
pérdida  al  Paraguay?  ¿Quiere  usted,  Borda,  a  quien 
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sus  paisanos  han  maltratado  tanto,  perder  la  opor- 
tunidad de  vengarse?  Y  vosotros,  paraguayos,  que 
habéis  declarado  vuestra  independencia  de  una  poten- 
cia que  despreciáis,  ¿quieréis  evitar  el  conflicto  con 
ellos,  cuando  se  presenta  el  momento  de  la  acción? 
¿Volveréis  para  decir  a  vuestras  relaciones  y  amigos 
que  aquellos  marinos  de  que  siempre  os  habéis  bur- 
lado, os  han  asusfado  tanto  que  al  momento  en  que 
descubristeis  los  mástiles  de  sus  naves,  buscasteis  se- 
guridad en  la  fuga?  ¿Qué  pensarán  vuestros  paisanos, 
y  si  es  así,  dónde  esconderéis  después  vuestras  caras?» 

A  una  voz,  patrón,  baquiano  y  hombres  gritaron 
que  querían  combatir  y  hacer  lo  que  les  ordenara. 
Asegurado  de  este  modo  de  la  tripulación  paraguaya, 
en  seguida  me  dirigí,  por  medio  del  lenguaraz,  al 
cacique  payaguá  y  a  sus  hombres — valiente  tripula- 
ción de  mi  pequeño  esquife.  «Payaguás»,  dije,  «des- 
cendéis de  una  raza  noble  que  los  españoles  han  pro- 
curado exterminar.  Aquí  se  os  presenta  la  oportuni- 
dad para  demostrar  de  qué  estofa  estáis  hechos.  ¿Que- 
réis unir  vuestras  manos  y  corazones  con  vuestros 
hermanos  paraguayos  y  conmigo  para  caer  sobre  los 
invasores  de  vuestro  suelo  y  desafiarlos  a  responder 
inmediatamente  por  pasadas  injurias  y  presentes 
arrogancias?»  «Queremos...  queremos»,  replicó  el  ca- 
cique Cataitig,  «y  queremos  ;  ciertamente  queremos»  ; 
y  pronto  encontré  por  las  actitudes  y  gesticulaciones 
de  su  tripulación  que  estaban  unidos  en  el  propósito 
como  un  solo  hombre. 

Nunca  olvidé,  en  aquellos  momentos,  que  mi  em- 
presa era  comercial  y  no  guerrera  ;  y  mientras  estaba 
preparado  para  el  caso  de  ser  forzado  a  combatir,  es- 
peraba no  obstante,  eludir  una  contingencia  tan  poco 
concordante  con  el  objeto  de  mi  viaje. 

De  esto,  sin  embargo,  nada  dije  a  mis  hombres, 


—  137  — 

estando  convencido  que  el  mejor  plan  era  avivar  su 
coraje  para  lo  peor  que  pudiera  suceder.  En  conse- 
cuencia, todos  se  pusieron  a  la  obra.  Algunos  limpia- 
ron sus  viejos  mosquetes  y  otros  afilaron  las  picas  y 
machetes  herrumbrados.  Nuestros  cartuchos  se  orde- 
naron en  un  eran  caión  y  los  pavaguás  prepararon  sus 
arcos  y  flechas.  Una  docena  de  cueros  se  mojaron  y 
cortaron  en  tiras  habilitando  a  la  tripulación  para  fa- 
bricar con  ellos  una  especie  de  enjaretado  de  aborda- 
je, alto  de  cinco  pies,  que  estaba  fuertemente  ligado 
a  gran  número  de  gruesas  varas  sacadas  del  bosque 
con  este  objeto.  Cuando  se  estiró  el  enjaretado  y  los 
hombres  se  alinearon  a  la  banda,  allí  los  bravos  para- 
guayos con  sus  alabardas,  espadas  y  mosquetes — y 
aquí  los  gigantes  payaguás  con  sus  arcos,  flechas  y 
chuzas. — Borda  pareciendo  más  furioso  por  la  cuchi- 
llada en  el  rostro  inferida  por  sus  compatriotas,  y  los 
dos  baquianos  animando  incesantemente  a  sus  tripu- 
laciones respectivas — sentí  aquella  especie  de  presen- 
timiento del  éxito  que  excita  el  espíritu  de  empresa 
y  entona  en  la  prueba.  La  luna  nueva  proyectaba  su 
luz  tenue  sobre  las  aguas.  Se  ordenó  navegar  y  a  los 
hombres  estar  tan  silenciosos  como  la  noche.  Nos 
deslizamos  en  dirección  al  enemigo  manteniéndonos 
lo  más  pegado  a  la  costa  de  Santa  Fe.  Las  velas  altas 
se  arriaron  y  no  se  oía  a  bordo  un  rumor.  Después  de 
navegar  alrededor  de  cuatro  horas,  el  sonido  de  ocho 
campanadas  del  enemigo  (es  decir,  media  noche) 
llegó  ondulando  sobre  las  aguas,  y,  en  diez  minutos 
más,  vimos  los  dos  barcos  asomando  a  la  distancia. 
Se  ordenó  a  todos  los  hombres  que  se  echaran  so- 
bre la  troja  y  al  baquiano  mantener  el  barco  junto  a 
los  árboles.  Estuvimos  luego  a  un  cuarto  de  milla  de 
los  marinos  y  los  cinco  minutos  siguientes  iban  a  de- 
cidir nuestro' destino.  Todo  estaba  preparado  para  re- 
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sistir  el  ataque  ;  todas  las  precauciones  tomadas  para 
evitarlo. 

Lo  evitamos  :  los  marinos  estaban  dormidos, 
mientras  nosotros,  por  adoptar  la  precaución,  pru- 
dente, sea  que  se  adopte  en  el  viaje  de  la  vida  o  en 
el  de  las  grandes  aguas — de  estar  bien  alerta  adelan- 
te,— navegábamos  tranquilamente  y  los  pasamos  sin 
inconveniente,  entrando  al  riacho  de  Santa  Fe.  An- 
tes de  apuntar  la  aurora  habíamos  alcanzado  aquel 
puerto  seguro. 

Todos  se  sorprendieron  de  nuestra  escapada  y  me 
felicitaron  por  ella.  Candioti  decía  jocosamente  que 
me  propondría  para  comandante  de  la  fuerza  naval, 
consistente  en  una  lancha  cañonera  que  a  los  habi- 
tantes no  gustaba  arriesgar  en  un  encuentro  con  el 
enemigo.  En  una  quincena  el  enemigo  se  retiró  para 
unirse  a  una  considerable  flota  que  tenía  más  abajo, 
frente  a  Eosario.  Todos  mis  hombres  fueron  recom- 
pensados con  doble  paga  ;  cada  uno  con  un  regalo 
in  lividual  y  emprendieron  el  regreso  al  Paraguay  en 
las  canoas  de  que  les  hice  donación.  Una  fortunita 
me  produjo  la  yerba  mate,  por  la  que  estoy  grato  a 
mi  amigo  don  Gregorio  ;  y  partí  a  caballo  para  Bue- 
nos Aires  donde  arribé  el  decimocuarto,  día  de  mi  sa- 
lida de  la  Asunción.  El  viaje  de  aquel  puerto  hasta 
Santa  Fe,  sin  contar  paradas  y  detenciones  extrañas 
a  la  navegación,  se  había  completado  en  nueve  días, 
al  paso  que  de  Santa  Fe  a  la  Asunción  es  de  dos  me- 
ses. Tan  lejos  por  la  diferencia  de  navegar  con  o  con- 
tra la  corriente. 

Vuestro,  etc. — J.  P.  R. 
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CARTA  XXTX 


Al  Sr.  J.  G. 

Encargos  para  el  Paraguay. — Arreglo  del  carruaje. — Lle- 
gada a  San  Lorenzo.  Una  seria  alarma. — El  general 
San  Martín. — Batalla  de  San  Lorenzo. 


Londres,  1838 

Después  de  permanecer  un  mes  en  Buenos  Aires 
y  hacer  arreglos  allí  para  extender  mis  operaciones 
comerciales  en  el  Paraguay,  preparé  el  regreso  a  aquel 
país.  Al  mismo  tiempo  tenía  que  dar  cumplimiento 
a  muchísimos  encargos  de  mis  amigos.  Don  Grego- 
rio, el  primero  de  la  lista,  necesitaba,  un  sombrero 
tricornio,  una  capa,  un  espadín  y  media  docena  de  me- 
dias de  seda.  Don  Fulgencio  Yegros,  presidente  de 
la  Junta,  precisaba  abundantes  galones,  un  par  de 
charreteras  y  una  montura  inglesa.  El  general  Caba- 
llero encargaba  un  sombrero  blanco  y  una  casaca  mi- 
litar hecha  de  medida  por  un  sastre  de  Buenos  Aires. 
El  doctor  Mora  necesitaba  una  cantidad  de  libros  de 
derecho  y  el  doctor  Vargas  coleta  nueva  y  chaleco 
bordado.  También  el  doctor  Francia  necesitaba  un 
telescopio,  una  bomba  de  aire  y  una  máquina  eléc- 
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trica.  Las  esposas  y  comadres  de  todos  ellos  necesita- 
ban innumerables  cosas  :  vestidos  de  moda,  chales, 
zapatos  y  blondas.  He  oído  de  alguien  que,  cuando 
recibió  numerosos  encargos  por  el  estilo,  llevó  los 
apuntes  a  la  azotea,  un  día  ventoso.  Sobre  los  pape- 
les que  venían  «acompañados  con  dinero» ,  colocó  las 
onzas  de  oro  enviadas  para  efectuar  las  compras  res- 
pectivas. Estos  encargos  resistieron  al  viento,  per- 
manecieron en  sus  sitios  y  fueron  cumplidos.  Los 
otros  que  no  eran  acompañados  por  los  medios  nece- 
sarios para  adquirirlos,  fueron  abandonados  a  merced 
de  los  elementos  y,  naturalmente,  volaron.  Pero,  en 
mi  caso,  había  recibido  de  mis  amigos  paraguayos  tan- 
tos favores  positivos,  que  no  sometí  sus  órdenes  a  tal 
prueba.  Las  rotulé  y  cumplí  todas  puntualmente.  Mis 
habitaciones  estaban  abarrotadas  con  cajas  de  cartón 
y  de  pino  ;  con  líos,  fardos  y  paquetes  de  todas  las 
formas  y  tamaños  ;  de  modo  que,  cuando  hube  de 
emprender  viaje,  estribaba  la  dificultad,  en  la  ma- 
nera de  conducirlos  a  través  de  las  Pampas.  Esta  di- 
ficultad, unida  al  deseo  latente  de  obtener  medios  de 
traslación  más  cómodo  que  el  caballo,  hasta  Santa 
Fe,  me  sugirieron  la  idea  del  carruaje.  Os  he  des- 
cripto  ya  los  otros  dos  modos  de  viajar  al  Paraguay, 
a  saber,  por  agua  y  a  caballo,  y  ahora  describiré  bre- 
vemente el  más  cómodo  de  hacer  la  jornada  en  ca- 
rruaje propio  de  cuatro  ruedas. 

Bien  temprano  del  día  señalado  para  la  partida  se 
sacó  el  vehículo,  que  tenía  toda  la  apariencia  de  un 
toldo  de  indios  movible.  Era  un  armatoste  español 
de  alto  techo  y  antigua  forma-,  cubierto  con  cuero 
crudo,  excepto  en  las  dos  ventanillas.  Había  gran 
capacidad  para  almacenar  ;  y  como  sabía  que  no  exis- 
tían hoteles  en  el  camino,  todas  las  cosas  que  podían 
suministrar  comodidad  fueron  estibadas  (náuticamen- 
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te  hablando)  en  sus  amplios  cajones.  Se  requieren 
para  transitar  en  carruaje  por  las  Pampas  no  muchos 
menos  preparativos  que  en  los  viajes  de  mar.  Jamo- 
nes, lenguas,  champaña,  oporto,  vino,  pollos,  fiam- 
bres, queso,  encurtidos  y  coñac  se  guardaron  como 
provisión  indispensable  para  la  ruta,  y  se  acomodó 
una  batería  de  cocina  en  el  pesado  vehículo  y,  luego, 
dentro  de  una  especie  de  gran  bolsa  de  cuero,  ba- 
lanceando debajo,  se  metieron  muchos  de  los  encargos 
y  regalos  que  tenía  para  el  Paraguay.  Otros  fueron 
acondicionados  sobre  la  capota  y  algunos  colgados  a 
los  costados.  Aun  así,  no  estábamos  tan  abarrotados 
como  en  aquellos  transportes  que,  aunque  terrible- 
mente sobrecargados  en  este  país,  son  llamados  con 
no  poca  latitud  en  fraseología  de  chalanes,  diligen- 
cias livianas.  Si  se  recuerda,  no  obstante,  que  en  mi 
coche  iba  a  recorrer  una  vasta  llanura  desprovista  de 
caminos  y  puentes  ;  que  debía  atravesar  pantanos  y, 
casi  literalmente,  navegar  en  ríos,  no  se  considerará 
que  estaba  muy  ligeramente  cargado. 

Después  de  atar  la  yunta  del  tronco  bajo  la  direc- 
ción del  cochero,  se  agregaron  cuatro  postillones  gau- 
chos mal  cubiertos,  cada  uno  sobre  su  caballo,  sin 
otro  arreo  que  el  lazo.  Este  estaba  prendido  por  una 
punta  a  la  cincha  del  recado  y  enganchado  por  la  otra 
a  la  lanza  del  coche.  Las  cabezas  de  los  dos  caballos 
colocados  entre  los  del  tronco  y  los  delanteros  esta- 
ban por  lo  menos  a  diez  pies  de  los  primeros  ;  mien- 
tras las  de  éstos  alcanzaban  a  quince  pies  más  allá  de 
la  yunta  que  iba  detrás  de  ellos.  En  resumen,  las 
cabezas  de  los  cuarteadores  estaban  a  cuarenta  pies 
de  las  ruedas  traseras  del  vehículo.  Por  absurda  que 
parezca  tal  disposición  pronto  nos  apercibimos  de 
su  utilidad,  pues  apenas  hubimos  llegado  a  los  su- 
burbios cuando   topamos  con   uno   de  los  horribles 


—  142  — 

pantanos.  Son  masas  de  barro  espeso  de  tres  a  tres  y 
medio  pies  de  profundidad,  y  de  treinta  a  cincuenta 
de  ancho.  Los  cuarteadores,  chapuzaban  en  el  barro, 
luego  seguía  la  segunda  yunta  y,  cuando  las  dos  sa- 
lían del  pantano  y,  en  consecuencia,  se  hallaban  so- 
bre terreno  firme,  antes  que  el  caruaje  entrase  al  tre- 
medal, habían  ganado  en  donde  apoyarse  para  apro- 
vechar sus  fuerzas.  A  látigo  y  espuela  y  estimulados 
por  los  gritos  de  los  postillones,  los  caballos  nos  arras- 
traban triunfalmente  fuera  del  pantano.  Si  los  tiros 
hubieran  sido  más  cortos,  hubiéramos  quedado  planta- 
dos en  el  fango.  De  esta  manera  cruzamos  con  éxito 
todos  los  pantanos,  ciénagas,  y  arroyos  que  median 
entre  Buenos  Aires  y  Santa  Fe.  Cuando  no  encon- 
trábamos estos  obstáculos  atravesábamos  la  llanura 
a  media  rienda  y  con  velocidad  de  doce  millas  por 
hora.  Muchos  de  los  caballos  que  utilizábamos,  nun- 
ca habían  sido  atados  al  tiro  y  horribles  eran  las  ma- 
notadas y  brincos  a  que,  a  menudo,  recurrían  antes 
de  adaptarse  a  la  extraña  y  desacostumbrada  tracción 
de  nuestro  enorme  coche.  Pero  nunca,  en  un  solo  caso, 
vi  al  postillón  dominado  por  su  caballo.  Después  de 
una  lucha  más  o  menos  larga,  el  último  era  invaria- 
blemente obligado  a  entregarse  y  avanzar.  Luego  ga- 
lopaba seis  o  siete  millas  a  tal  velocidad  y  con  susto 
y  cólera  tales,  que  su  coraje  era  abatido  y  llegaba 
al  término  de  la  etapa  al  paso  de  su  jinete.  Entonces 
ee  le  consideraba  domado  para  futuros  viajes  de 
posta. 

De  este  modo  avancé  haciendo  a  la  vez  del  ca- 
rruaje mi  dormitorio,  comedor  y  cuarto  de  vestir. 
Merced  a  los  útiles  de  cocina  que  llevaba  y  a  mi  sir- 
viente que  actuaba  de  cocinero,  encontré  el  viaje  mu- 
cho más  tolerable  que  ninguno  de  los  que  había  he- 
cho hasta  entonces.  En  las  diferentes  postas  en  que 
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parábamos  para  mudar  caballos,  encontré  abundan- 
cia de  caza.  Las  perdices  grandes  y  chicas  abunda- 
ban generalmente  a  no  mayor  distancia  que  cien  yar- 
das de  la  puerta. 

Por  la  tarde  del  quinto  día  llegamos  a  la  posta  de 
San  Lorenzo,  distante  como  dos  leguas  del  convento 
del  mismo  nombre,  construido  sobre  las  riberas  del 
Paraná,  que  allí  son  prodigiosamente  altas  e  inclina- 
das. Allí  se  nos  informó  haberse  recibido  órdenes  de 
no  permitir  a  los  pasajeros  proseguir  de  aquel  punto, 
no  solamente  porque  era  inseguro  a  causa  de  la  pro- 
ximidad del  enemigo,  sino  porque  los  caballos  habían 
sido  requisados  y  puestos  a  disposición  del  Gobierno 
y  listos  para,  al  primer  aviso,  ser  internados  o  usados 
en  servicio  activo.  Yo  había  temido  encontrar  tal  in- 
terrupción todo  el  camino  porque  sabía  que  los  ma- 
rinos en  considerable  número  estaban  en  alguna  par- 
te del  río  ;  y  cuando  recordaba  mi  delincuencia  en  bur- 
lar su  bloqueo,  ansiaba  caer  en  manos  de  cualquiera 
menos  en  las  suyas.  Todo  lo  que  pude  convenir  con 
el  maestro  de  postas  fué  que  si  los  marinos  desem- 
barcaban en  la  costa,  yo  tendría  dos  caballos  para  mí 
y  mi  sirviente  y  estaría  en  libertad  de  emigrar  al  in- 
terior con  su  familia,  a  un  sitio  conocido  por  él,  don- 
de el  enemigo  no  podría  seguirlo.  En  ese  rumbo,  sin 
embargo,  me  aseguró  que  el  peligro  proveniente  de 
los  indios  era  tan  grande  como  el  de  ser  aprisionado 
por  los  marinos  ;  así  es  que  Scylla  y  Caribdis  estaban 
lindamente  ante  mis  ojos.  Había  visto  ya  bastante 
de  Sud  América,  para  acoquinarme  ante  peligrosas 
perspectivas. 

Antes  de  desvestirme  hice  mi  ajuste  de  cuentas 
con  el  maestro  de  postas  y,  cuando  quedó  arreglado, 
me  retiré  al  carruaje,  transformado  en  habitación, 
para  pasar  la  noche,  y  pronto  me  dormí. 
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No  habían  corrido  muchas  horas  cuando  desper- 
té de  mi  profundo  sueño  a  causa  del  tropel  de  caba- 
llos, ruido  de  sables  y  rudas  voces  de  mando  a  inme- 
diaciones de  la  posta.  Vi  contusamente  en  las  tinie- 
blas de  la  noche  los  tostados  semblantes  de  dos  arro- 
gantes soldados  en  eada  ventanilla  del  coche. 

Xo  dudé  que  estaba  en  manos  de  los  marinos. 
«¿Quién  está  ahí?»,  dijo  autoritativamente  uno  de 
ellos.  «Un  viajero»,  contesté,  no  queriendo  señalar- 
me inmediatamente  como  víctima  por  confesar  que 
era  inglés,  a  Apúrese»,  dijo  la  misma  voz,  «y  salga». 
En  ese  momento  se  acercó  a  la  ventanilla  una  persona 
cuyas  facciones  no  podía  distinguir  en  lo  obscuro, 
pero  cuya  voz  estaba  seguro  de  conocer,  cuando  dijo 
a  los  hombres  :  «No  sean  groseros ;  no  es  enemigo, 
sino,  según  el  maestro  de  posta  me  informa,  un  ca- 
ballero inglés  en  viaje  al  Paraguay». 

Los  hombres  se  retiraron  y  el  oficial  se  aproximó 
más  a  la  ventanilla.  Confusamente  como  pude  enton- 
ces discernir  sus  finas  y  prominentes  facciones,  sin 
embargo,  combinando  sus  rasgos  con  el  metal  de  voz, 
dije  :  «Seguramente  usted  es  el  coronel  San  Martín, 
y,  si  es  así,  aquí  está  su  amigo  mister  Kobertson». 

El  reconocimiento  fué  instantáneo,  mutuo  y  cor- 
dial ;  y  él  se  regocijó  con  franca  risa  cuando  le  ma- 
nifesté el  miedo  que  había  tenido,  confundiendo  a  sus 
tropas  con  un  cuerpo  de  marinos.  El  coronel  enton- 
ces me  informó  que  el  Gobierno  tenía  noticias  segu- 
ras de  que  los  marinos  españoles  intentarían  desem- 
barcar esa  misma  mañana,  para  saquear  el  país  cir- 
cunvecino y  especialmente  el  convento  de  San  Lo- 
renzo. Agregó  que  para  impedirlo  había  sido  desta- 
cado con  ciento  cincuenta  Granaderos  a  Caballo  de 
su  Regimiento  ;  que  había  venido  (andando  princi- 
palmente de  noche  para  no  ser  observado)  en  tres  no- 
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ches  desde  Buenos  Aires.  Dijo  estar  seguro  de  que 
los  marinos  no  conocían  su  proximidad  y  que  dentro 
de  pocas  horas  esperaba  entrar  en  contacto  con  ellos. 
«Son  doble  en  número»,  añadió  el  valiente  coronel, 
pero  por  eso  no  creo  que  tengan  la»  mejor  paite  del 
día». 

«Estoy  seguro  que  no»,  dije;  y  descendiendo 
sin  dilación  empecé  con  mi  sirviente  a  buscar  a  tien- 
tas, vino  con  que  refrescar  a  mis  muy  bienvenidos 
huéspedes.  San  Martín  había  ordenado  que  se  apaga- 
ran todas  las  luces  de  la  posta,  para  evitar  que  los  ma- 
rineros pudiesen  observar  y  conocer  de  este  modo  la 
vecindad  del  enemigo.  Sin  embargo,  nos  manejamos 
muy  bien  para  beber  nuestro  vino  en  la  obscuridad  y 
fué  literalmente  la  copa  del  estribo  ;  porque  todos  los 
hombres  de  la  pequeña  columna  estaban  de  pie  al 
lado  de  sus  caballos  ya  ensillados,  y  listos  para  avan- 
zar, a  la  voz  de  mando,  al  esperado  campo  del  com- 
bate. 

2\o  tuve  dificultad  en  persuadir  al  general  que  me 
permitiera  acompañarlo  hasta  el  convento.  aRecuer- 
de  solamente»,  dijo,  «que  no  es  su  deber  ni  su  oficio 
pelear.  Le  daré  un  buen  caballo  y  si  ve  que  el  día  se 
pronuncia  contra  nosotros,  aléjese  lo  más  ligero  po- 
sible. Usted  sabe  que  los  marineros  no  son  de  a  ca- 
ballo.» A  este  consejo  prometí  sujetarme  y,  aceptan- 
do su  delicada  oferta  de  un  caballo  excelente  y  esti- 
mando debidamente  su  consideración  hacia  mí,  cabal- 
gué al  costado  de  San  Martín  cuando  marchó  al  fren- 
te de  sus  hombres,  en  obscura  y  silenciosa  falange. 

Justamente  antes  de  despuntar  la  aurora,  por  una 
tranquera  en  el  lado  de  la  construcción  opuesto  al  río, 
llegamos  al  convento  de  San  Lorenzo,  que  quedó  in- 
terpuesto entre  el  Paraná  y  las  tropas  de  Buenos  Ai- 
res y  ocultos  todos  los  movimientos  a  las  miradas  del 
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enemigo.  Los  tres  lados  del  convento  visibles  desde 
el  río,  parecían  desiertos  ;  con  las  ventanas  cerradas, 
y  todo  en  el  estado  en  que  los  frailes  atemorizados  po- 
dría suponerse  que  lo  habían  abandonado  en  su  fuga 
precipitada,  pocos  días  antes.  Era  en  el  cuarto  lado 
y  por  el  portón  que  da  entrada  al  cuadrángulo  y 
claustros  que  se  hicieron  los  preparativos  para  la  obra 
de  muerte.  Por  este  portón  San  Martín  silenciosa- 
mente hizo  desfilar  sus  hombres  y  una  vez  que  los 
hizo  entrar  en  dos  escuadrones  al  cuadrado,  me  re- 
cordaron, cuando  las  primeras  luces  de  la  mañana 
apenas  se  proyectaban  en  los  claustros  sombríos  que 
los  protegían,  la  banda  de  griegos  encerrados  en  el 
interior  del  caballo  de  madera  tan  fatal  para  los  des- 
tinos de  Troya. 

El  portón  se  cerró  para  que  ningún  pasante  im- 
portuno pudiese  ver  lo  que  adentro  se  preparaba.  El 
coronel  San  Martín,  acompañado  por  dos  o  tres  de 
sus  oficiales  y  por  mí,  ascendió  a  la  torrecilla  del  con- 
vento y  con  ayuda  de  un  anteojo  de  noche  y  a  través 
de  una  ventana  trasera  trató  de  darse  cuenta  de  la 
fuerza  y  movimientos  del  enemigo. 

Cada  momento  transcurrido  daba  prueba  más 
clara  de  su  intención  de  desembarcar  ;  y  tan  pronto 
como  aclaró  el  día  percibimos  el  afanoso  embarcar 
de  sus  hombres  en  los  botes  de  los  siete  barcos  que 
componían  su  escuadrilla.  Pudimos  contar  claramen- 
te alrededor  de  trescientos  veinte  marinos  y  marine- 
ros desembarcando  al  pie  de  la  barranca  y  preparán- 
dose a  subir  la  larga  y  tortuosa  senda,  única  comu- 
nicación entre  el  convento  y  el  río.  Era  evidente,  por 
el  descuido  con  que  el  enemigo  ascendía  el  camino, 
que  estaba  desprevenido  de  los  preparativos  hechos 
para  recibirlos  :  poro  San  Martín  y  sus  oficiales  des- 
cendieron de  la  torrecilla  y  habiendo  preparado  todo 
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para  el  choque,  tomaron  sus  respectivos  puestos  en 
el  patio  de  abajo.  Los  hombres  fueron  sacados  del 
cuadrángulo,  enteramente  desapercibidos,  cada  es- 
cuadrón detrás  de  una  de  las  alas  del  edificio. 

San  Martín  volvió  a  subir  a  la  torre  y  deteniéndose 
apenas  un  momento,  volvió  a  bajar  corriendo,  des- 
pués de  decirme  :  «Ahora,  en  dos  minutos  más  esta- 
remos sobre  ellos,  sable  en  mano».  Fué  un  momento 
de  intensa  ansiedad  para  mí.  San  Martín  había  or- 
denado a  sus  hombres  no  disparar  un  tiro.  El  ene- 
migo aparecía  a  mis  pies  seguramente  a  no  más  de 
cien  yardas.  Su  bandera  flameaba  alegremente,  sus 
tambores  y  pitos  tocaban  marcha  redoblada,  cuando 
en  un  instante  y  a  toda  brida  los  dos  escuadrones  des- 
sembocaron  por  atrás  del  convento  y,  flanqueando  al 
enemigo  por  las  dos  alas,  comenzaron  con  sus  lucien- 
tes sables  la  matanza  que  fué  instantánea  y  espan- 
tosa. Las  tropas  de  San  Martín  recibieron  una  descar- 
ga solamente,  pero  desatinada,  del  enemigo;  porque, 
cerca  de  él  como  estaba  la  caballería,  sólo  cinco  hom- 
bres cayeron  en  la  embestida  a  los  marinos.  Todo  lo 
demás  fué  derrota,  estrago  y  espanto  entre  aquel  des- 
dichado cuerpo.  La  persecución,  la  matanza,  el 
triunfo,  siguieron  al  asalto  de  las  tropas  de  Buenos 
Aires.  La  suerte  de  la  batalla,  aun  para  un  ojo  inex- 
perto como  el  mío,  no  estuvo  indecisa  durante  tres 
minutos.  La  carga  de  los  dos  escuadrones  instantá- 
neamente rompió  las  filas  enemigas  y  desde  aquel  mo- 
mento los  fulgurantes  sables  hicieron  su  obra  de  muer- 
te tan  rápidamente,  que  en  un  cuarto  de  hora  el  te- 
rreno estaba  cubierto  de  muertos  y  heridos. 

Un  pequeño  grupo  de  españoles  habían  huido  has- 
ta el  borde  de  la  barranca  ;  y  allí,  viéndose  persegui- 
dos por  una  docena  de  granaderos  de  San  Martín, 
se  precipitaron  barranca  abajo  y  fueron  aplastados  en 
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la  caída.  Fué  en  vano  que  el  oficial  a  cargo  de  la  par- 
tida les  pidiera  que  se  rindieran  y  se  salvarían.  Su 
pánico  les  había  privado  completamente  de  la  razón 
y,  en  vez  de  rendirse  como  prisioneros  de  guerra,  die- 
ron el  horrible  salto  que  los  llevó  al  otro  mundo  y  dio 
sus  cadáveres,  aquel  día,  como  alimento  a  las  aves  de 
rapiña. 

De  todos  los  que  desembarcaron  volvieron  a  sus 
barcos  apenas  cincuenta.  Los  demás  fueron  muertos 
o  heridos,  mientras  San  Martin  solamente  perdió  en 
el  encuentro,  ocho  de  sus  hombres. 

La  excitación  nerviosa  proveniente  de  la  dolorosa 
novedad  del  espectáculo,  pronto  se  convirtió  en  mi 
sentimiento  predominante  ;  y  quedé  contentísimo  de 
abandonar  el  todavía  humeante  campo  de  acción.  Su- 
pliqué a  San  Martín,  en  consecuencia,  que  aceptase 
mi  vino  y  provisiones  en  obsequio  a  los  heridos  de 
ambas  partes,  y  dándole  un  cordial  adiós,  abandoné 
el  teatro  de  la  lucha,  con  pena  por  la  matanza,  pero 
con  admiración  por  su  sangre  fría  e  intrepidez. 

Esta  batalla  (si  batalla  puede  llamarse)  fué,  en 
sus  consecuencias  de  gran  provecho  para  todos  los 
que  tenían  relaciones  con  el  Paraguay,  pues  los  ma- 
rinos se  alejaron  del  río  Paraná  y  jamás  pudieron  pe- 
netrar después  en  son  de  hostilidades. 

Habiendo  ya  entrado  en  detalles  completos  tanto 
sobre  Santo  Fe,  la  Bajada,  Goya,  Corrientes,  Estan- 
cias, etc.,  etc.,  como  acerca  del  viaje  entre  la  pri- 
mera y  la  Asunción,  diré  solamente  que  una  vez  más 
llegué  a  aquella  capital,  un  mes  después  de  la  Bata- 
lla de  Sa-n  Lorenzo. 

Vuestro,  etc. — J.  P.  E. 


—  149 


CARTA  XLVT 

Al  señor  J.  G. 

J.  P.  K.  continúa  y  concluye. 


Londres,  1838 

Ahora  yo  había  estado  casi  tres  años  en  el  Para- 
guay y,  con  excepción  de  mi  corto  viaje  a  Buenos  Ai- 
res, raramente  en  todo  ese  tiempo  había  visto  una 
fisonomía,  inglesa,  hablado  una  palabra  inglesa  o  cu- 
municado,  de  otro  modo  que  por  carta,  con  un  amigo 
inglés.  Intimo  como  era  con  los  habitantes  del  Pa- 
raguay, y  endeudado  como  me  sentía  hacia  ellos  por 
sus  bondades,  mi  situación  era  de  mucho  aislamien- 
to. Para  no  llegar  a  ser  completamente  extraño  a  mi 
país,  paisanos  e  idioma,  empleaba  mucho  de  mi  tiem- 
po en  la  biblioteca  entre  mudos  pero  instructivos 
compañeros,  los  libros  ingleses.  Reía  con  los  Viajes 
de  Gulliver  y  admiraba  mucho  la  ironía  de  Swift. 
Acudía  a  Pope  por  sátira,  a  Addison  Steele  por  hu- 
mour,  al  Vagabundo  por  filosofía  v  a  Goldsmith  por 
sentimiento  y  sencillez.  Estos  y  otros  de  nuestros  óp- 
timos autores  ingleses,  a  menudo  leía  con  placer,  real- 
zado, quizás,  por  las  circunstancias  de  ser  los  únicos 
clásicos  que  habían  penetrado  en  aquellas  remotas 
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regiones.  Pero  con  todo,  me  veía  obligado  a  recono- 
cer que,  por  la  combinación  de  todo  lo  selecto  y  exce- 
lente en  literatura,  no  había  leído  ningún  libro,  en 
cualquier  idioma,  muerto  o  vivo,  que  yo  conociera, 
que  superase  a  «Don  Quijote».  Me  refiero  al  Quijote 
con  garbo  español,  no  al  caballero  andante  vestido  a 
la  inglesa.  He  leído  Homero  y  Virgilio  en  sus  dos  ar- 
moniosas lenguas  ;  pero  confieso  que  no  les  he  ex- 
traído nada  semejante  al  placer  que  me  ha  propor- 
cionado la  obra  maestra  de  Cervantes.  Dadme  una 
conversación  en  el  camino  entre  el  Andante  Caballero 
de  la  Mancha  y  su  ventrudo  escudero  Sancho  Pan- 
za ;  o  dejadme  escuchar  al  cortés  e  instruido  caballero 
cuando  dirige  la  palabra  al  caballero  del  Verde  Ga- 
bán ;  o  dadme  un  apostrofe  a  Dulcinea  o  la  descrip- 
ción de  los  ejércitos  de  carneros;  dadme,  en  suma, 
cualquier  trozo  de  Don  Quijote,  envuelto  en  la  má- 
gica dicción  de  Cervantes  y  me  proporcionaréis  todo 
lo  que  la  imaginación  conciba  de  descollante,  lo  que 
la  razón  requiera  de  profundidad  y  justeza,  lo  que  el 
humour  pueda  bosquejar  de  jocoso  y  encantador,  o- 
que  la  elocuencia  pueda  exigir  de  cortesía,  vigor  y 
sencillez.  Bien  pudo  Cervantes  cuando  dejó  sobre  su 
escritorito  la  pluma  de  ganso  con  que  escribió  Don 
Quijote,  dirigir  a  todos  los  que  se  atrevieran  a  Sacarla 
de  su  sitio,  un  «Tate.  tate,  folloncicos». 

Pero,  dejando  n  Corvantes,  debo  entrar  en  un  in- 
cidente de  mi  narración,  de  carácter  doméstico,  que 
lleva  a  deducir  la  clase  del  «Otium  cum  dignitate» 
con  que  proseguía  mis  recreaciones  literarias  en  el 
Paraguay.  Las  casas  de  Asunción  que  tienen  patios, 
tienen  también  anchos  caños  que  se  proyectan  de  sus 
techos  aplanados,  para  desagüe  de  las  lluvias.  Duran- 
te el  copioso  aguacero  que  generalmente  sigue  a  un 
largo  período  de  calor  insoportable,  estos  caños  de- 
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rraman  su  fresco,  claro  y  líquido  contenido,  en  los 
patios.  Cae  el  agua  sobre  el  enladrillado  en  un  chorro 
cuyo  solo  ruido  refresca  y  enfría  el  cuerpo.  Antes  que 
n  estos  aguaceros,  os  acostáis  jadeante  en  la 
hamaca,  con  la  boca  abierta  por  falta  de  aire.  El 
cuerpo  exhausto  durante  la  noche,  entre  dormido  y 
despierto,  sueña  de  sofocación,  sed  insaciable  y  siro- 
cos quemantes  ;  pero  sopla  viento  sur,  y  se  precipitan 
las  aguas  refrescantes  y  el  Elíseo  se  abre  sobre  los 
sentidos,  casi  a  la  vista,  del  que  sufre  en  clima  tro- 
pical. 

Era  mi  costumbre  invariable,  cuando,  por  la  in- 
fluencia doble  del  viento  y  agua,  la  atmósfera  se  re- 
frescaba así,  salir  al  patio,  fuera  de  día  o  de  noche, 
desvestirme  y  permanecer  debajo  del  enorme  caño 
diez  minutos  y  hacer  que  el  agua  me  empapase  de 
pies  a  cabeza.  La  transición  era  tal  como  podéis  ima- 
ginar que  sería  de  las  arenas  ardientes  de  Libia  a  las 

-  frescas  arboledas  de  Arcadia. 

Después  del  baño  de  chorro  que  he  deserinto.  se 
necesitaba  que  un  negro  sirviente  trajese  y  echase  so- 
bre mi  espalda  una  sábana  de  hilo,  con  la  que  él  me 
frotaba  y  secaba  debajo  del  corredor.  Luego  me  re- 
tiraba al  lecho  si  de  noche  y  si  de  día  a  mi  bibliote- 
ca- ;  y  encontré  que  estas  inmersiones,  aunque  ente- 
ramente rechazadas  por  los  naturales,  era  el  mejor 
modo  de  vigorizar  el  cuerpo  en  aquel  clima  enervante. 

Me  encontraba  en  una  de  estas  ocasiones,  por  la 
tarde,  cuando  después  del  baño,  había  tomado  un 
vaso  de  vino  y  mi  nifíá  (una  de  las  frutas  del  Para- 
euav  más  finas  y  abundantes),  y  en  refrescada  indo- 
lencia sobre  el  sofá,  estaba  dormitando,  aun  con  Don 
Quijote,  cuando  mi  negro  Juan  entró  corriendo  al 
cuarto,  con  asombro  v  deleite  reflejados  en  su  fiso- 
nomía y  me  gritó  :  omi  amo,  mi  amo;  el  señor  herma- 
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no  de  su  merced».  Pisándole  los  talones  pareció  el 
aludido.  Pensé  que  todo  era  una  visión,  preludio  de 
mis  sueños  que  venían  aprisa.  Pero  cuando  fui  es- 
trechamente abrazado  por  mi  propia  carne  y  sangre, 
me  apercibí  que  era  realmente  mi  hermano  ;  y  apar- 
tándome del  canapé  lo  recibí  en  mis  brazos  con  el  en- 
tusiasmo de  sentimiento  que  había  estado  largo  tiem- 
po dormido  en  las  quietas  y  algo  indolentes  regiones 
del  Paraguay. 

Había  estado  algunas  semanas  esperando  esta  vi- 
sita ;  pero  los  obstáculos  opuestos  a  su  realización,  por 
artigúenos,  revoluciones,  leyes  prohibitivas  del  co- 
mercio, piratas  y  bandidos,  me  habían  no  solamente 
fastidiado  dando  lugar  «a  la  esperanza  defraudada», 
sino  héchome  desear  que  el  riesgo  de  realizar  mi 
anhelo  más  ardiente  no  se  hubiese  corrido.  Mi  her- 
mano lo  había  afrontado,  sin  embargo,  y  con  éxito. 
El  hogar,  el  círculo  de  familia,  la  narración  de  sus 
«escapadas  por  un  pelo»,  su  lenguaje,  aspecto,  ma- 
neras— eran  alternativamente  objetos  de  mi  admira- 
ción y  de  nuestra  charla.  Una  botella  de  clarete  se- 
guía a  otra.  La  embriaguez  de  un  encuentro  después 
de  seis  años  de  ausencia,  en  país  aislado  y  distante 
siete  mil  millas  de  la  casa  paterna,  siendo  nosotros 
los  únicos  ingleses  en  mil  millas  a  la  redonda  del 
lugar  en  que  nos  abrazamos, — la  embriaguez  de  este 
encuentro  nos  hacía  disputar  a  los  dos.  No  sé  cuántas 
botellas  de  clarete  bebimos  ;  pero  sé  esto,  que  el  ve- 
nir del  día  nos  encontró  en  conversación  junto  al  vino 
y  fruta,  que  mi  negro  Juan,  sin  entender  jota  de  lo 
que  decíamos,  estuvo  de  pie  toda  la  noche  y  toda  la 
mañana  admirado  y  maravillado  de  la  manera  cómo 
hablábamos.  Eeía  cuando  reíamos :  corría  a  traer 
otra  botella  de  Burdeos  mucho  antes  que  la  que  es- 
taba sobre  la  mesa  se  vaciase.;  y  cuando  la  vivacidad 
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de  nuestro  discurso  aumentaba,  él  retozaba,  se  res- 
tregaba las  manos,  abría  su  ancha  boca  y  mostraba 
su  mazamorra  de  dientes,  en  raro  contraste  con  sus 
usuales  hábitos  tranquilos  y  nebulosa  forma  de  pen- 
samiento. 

Hubo  otro  testigo  del  arribo  de  aquella  noche,  y 
tomó  vivo  interés  en  la  escena.  Ese  amigo  era  un 
perro,  nacido  en  Malvinas,  que  había  sido  lleva-do  al 
Paraguay  por  el  gobernador  español,  Volazeo.  Se  lla- 
maba Héroe  y  su  casta  creo  que  era  la  más  fina  del 
mundo.  Todo  fidelidad,  amor,  y  obediencia  a  su  amo, 
este  perro  no  me  dejaba  un  instante.  Estaba  detrás 
de  mis  talones  todo  el  día  y  dormía  junto  a  mi  cama 
todas  las  noches  ;  pero  a  ningún  otro  ser  mortal  daba 
una  mirada  amable  ;  ni  para  otro  hombre  mortal  ha- 
cía nada  placentero.  Su  cola  solamente  se  agitaba  en 
presencia  del  amo  ;  la  volición  parecía  suspendida  en 
su  ausencia.  Yo  mismo  lo  he  encerrado  en  un  cuarto 
con  tres  o  cuatro  perdices  por  únicos  compañeros. 
Era  lo  mismo  que  si  no  hubiesen  estado.  Se  sentaba. 
gimiendo  en  la  puerta  por  donde  yo  había  pasado ; 
pero  al  momento  que  reentraba  hacía  una  parada  in- 
móvil a  la  caza. 

Sin  embargo,  este  perro  instantáneamente  cono- 
ció a  mi  hermano.  Lamía  su  mano,  conocía  su  voz, 
seguía  sus  nasos  y  obedecía  sns  órdenes.  Parece  que 
reconoció  cierta  semejanza  de  familia  y  con  su  inque- 
brantable principio  de  lealtad  al  amo.  rendía  home- 
naje voluntario  a  sus  amigos  y  parientes. 

El  legítimo  perro  de  caza  malvinero  combina,  en 
la  más  alta  perfección,  todos  los  instintos  y  cualida- 
des del  pointer,  setter,  terranova  y  perro  de  agua. 
Su  olfato,  coraje,  y  resistencia  son  solamente  sobre- 
pujados por  su  sagacidad,  fidelidad  y  apego.  Es  de 
talla  pequeña  generalmente,  color  de  hígado,  con  lin- 
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da  cabeza  y  largas  orejas  sedosas.  Su  velocidad  es 
prodigiosa  y  si  una  vez  ha  recorrido  un  campo  sin  pa- 
rar nada,  se  puede  apostar  la  cabeza  a  que  allí  no  hay 
un  solo  pájaro.  Si  está  bien  enseñado,  un  silbido  lo 
hace  venir  de  lejos,  aun  cuando  ande  fuera  de  vues- 
tra vista  ;  y  si  pierde  al  amo,  lo  sigue  por  el  olfato  a 
través  de  todos  los  laberintos  y  en  toda  la  distancia 
que  él  hava  recorrido.  Luego,  en  cnanto  a  la  utilidad, 
ningún  cazador  que  haya  tirado  detrás  de  un  perro 
malvinero  se  extrañará  de  casi  no  poder  avenirse  con 
otro.  Cuando  se  caza  en  el  Paraguay,  la  pieza  a  me- 
nudo cae  en  el  mismo  medio  de  un  denso  cerco  de 
tunas,  tan  irascible  e  impenetrable,  que  impide  toda 
tentativa  de  apoderarse  de  la  pieza.  Sólo  el  perro  de 
Malvinas  es  igual  a  la  tarea  ;  y  cuando  se  tira  sobre 
él  por  un  amo  que  él  sabe  matará  el  pájaro,  el  intré- 
pido cuadrúpedo  sacrificará  la  vida  antes  que  aban- 
donar la  presa.  He  visto  a  Héroe  luchar  media  hora 
en  aquellos  terribles  espesísimos  cercos,  y  salir  al  fin, 
sangrando,  con  la  perdiz  en  la  boca.  Solamente  es 
desobediente  cuando  está-  empeñado  en  una  busca  de 
este  género.  Ni  caricias  ni  amenazas  lo  sacarán  de 
su  empeño. 

Kecuerdo,  un  día  a  la  caída  del  sol,  cuando  rompí 
el  ala  a  un  pato  real  al  volar  de  la  laguna  a  su  guari- 
da del  bosque.  Héroe  lo  vio  caer,  se  echó  al  agua,  y 
en  pocos  minutos  se  trabó  en  lucha  mortal  con  su 
víctima.  Pero  el  pato,  grande  y  vigoroso  de  cuerpo, 
estaba  solamente  con  el  ala  quebrada  y  salpicaba, 
zambullía  y  por  otras  estratagemas  y  esfuerzos  man- 
tuvo a  Héroe  tanto  tiempo  alejado,  que  la  obscuridad 
empezó  a  ocultar  los  combatientes  a  mi  vista.  En 
vano  silbé,  en  vano  llamé  ;  el  perro  que  se  agachaba  a 
mis  pies,  y  humildemente  lamía  mi  mano  otras  ve- 
ces, no  hacía  caso  de  mis  demostraciones  contrarias 
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a  que  permaneciese  en  la  laguna.  Como  se  acercase  la 
noche,  partimos  del  lugar  con  mi  negro  Juan.  Sabía 
que  el  perro  volvería  a  casa.  Dos  horas  después,  en 
consecuencia,  lo  oí  aullando,  ladrando  y  arañando  la 
puerta.  Allí  encontré  al  fiel  animal  cubierto  de  baño 
y  polvo,  con  el  pato  real,  habiendo  remolcado  su  presa 
acuática  en  trayecto  de  dos  millas,  desde  el  estero  en 
que  cayó.  Al  momento  que  aparecía  el  valiente  Héroe 
con  todas  las  manifestaciones  del  gozo,  entregó  en 
mis  manos  su  enemigo  muerto  y  agazapándose  a  mis 
pies  con  afección  sumisa,  parecía  implorar  perdón 
por  venir  tan  tarde. 

El  día  siguiente  el  sabrosísimo  pato  fué  asado, 
servido  en  buen  estilo  y  Héroe  tuvo  el  ala  quebrada 
para  roer. 

Nada  había  que  me  propusiere  enseñarle  que  no  lo 
aprendiera.  Recibía  lecciones  de  mi  hermano  con  la 
misma  docilidad  y  perseverancia  que  de  mí ;  pero  de 
nadie  más.  Solíamos  divertirnos  en  grande  con  sus 
curiosas  astucias  y  acciones  razonables  ;  y  cuando  las 
ejecutaba,  como  siempre  lo  hacía,  con  brillo,  se  com- 
placía prodigiosamente  de  recibir  nuestras  caricias 
en  recompensa  de  sus  esfuerzos. 

¡  Pobre  Héroe  !  Murió  ;  murió  de  hambre  ;  y  no 
os  puedo  expresar  el  dolor  e  indignación  con  que  el 
suceso  me  colmó.  Alcanzó  su  aciago  fin  por  la  bár- 
bara negligencia  de  un  capitán  de  barco  a  cuyo  cui- 
dado lo  confié  por  pocos  días. 

No  puedo  menos  de  recordar  el  epitafio  inscripto 
por  lord  Byron  en  el  monumento  erigido  por  él  en 
memoria  de  su  perro  Boatswain.  Me  conmovió  hon- 
damente leyéndolo  la  primera  vez,  por  la  vivida  ex- 
presión del  sentimiento  del  poeta. 

Con  los  vituperios  derramados  sobre  el  hombre 
nada  tengo  que  hacer  ;  pero  con  su  tributo  al  perro 
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que  la  muerte  de  Héroe  me  hizo  releer,  sinceramente 
simpatizo. 

Ye  who  perchance  bhold  this  simple  urn 
Pass  on — it  honours  none  yon  wish  to  mourn, 
Yo  mark  a  friend's  remains  these  stones  arise 
Y  never  knew  but  one-and  here  he  lies  (1). 

Vuestro,  etc. — J.  P.  E. 


(1)  Vos  que  acaso  contempláis  esta  uiua  sencilla, 
pasad  de  largo, — no  honra  a  nadie  que  deseéis  llorar. 
Para  marcar  loo  despojos  de  un  amigo  se  levantan  estas 
piedras,  nunca  conocí  otro  y  aquí  yace. 
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CARTA  XLYII 


Al  señor  J.  G. 

Licencia  para  salir  del  Paraguay. — Audiencia  impor- 
tante.— Francia  haee  digresiones  sobre  Sud  América 
y  la  unión  entre  el  Paraguay  e  Inglaterra. — Encargos 
del  Cónsul. — El  Cónsul  y  su  ministro  de  Hacienda. 


Londres,  1838 

En  un  mes  mi  hermano  conocía  todos  los  natu- 
rales de  Asunción  ;  y  habiendo  por  mi  parte  largo 
tiempo  acariciado  la  idea  de  un  viaje  a  Inglaterra, 
determiné  en  dos  meses  más  dejarlo  al  frente  de 
nuestros  negocios  en  el  Paraguay. 

Pero  el  puerto  de  la  Asunción  estaba  clausurado 
nuevamente  para  toda  salida  ;  y  para  realizar  mi  via- 
je, era  necesario  recurrir  al  favor  especial  del  Cónsul 
Francia. 

Di  todos  los  pasos  necesarios  para  conseguirlo  y, 
pasadas  pocas  semanas  en  maniobras,  con  permiso 
especial  extendido  por  el  mismo  fui  autorizado  a  dejar 
un  lugar  herméticamente  sellado  para  la  salida  de  los 
demás.  Su  objeto  en  haber  sido  hasta  aquí  tan  bené- 
volo y  en  otorgarme  el  mayor  favor  que  podía  conce- 
der, al  fin  fué  visible  y  confesado.  La  entrevista  en 
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que  me  reveló  los  secretos  proyectos  de  su  corazón, 
se  caracterizó  por  tanta  ingenuidad,  al  mismo  tiem- 
po que  demostraba  ignorancia  tan  completa  de  las 
formas  y  ceremonial  diplomáticos,  que  la  narraré  en 
substancia  y  casi  con  sus  propias  palabras. 

Había  manifestado  a  Francia  mi  intención  de  se- 
guir de  Buenos  Aires  a  Inglaterra,  si  era  posible. 
Fué  su  anhelo  más  vehemente  que  lo  hiciera  así  y 
veréis  por  sus  vistas,  tal  como  él  las  exponía,  cuan 
magnas  perspectivas  estaban  grabadas  en  su  mente  y 
qué  proyectos  gigantescos  cuchicheaban  ya  en  su 
ocupado  cerebro,  dando  por  sentado  que  él  sería  ca- 
paz de  unir  en  alianza  ofensiva  y  defensiva,  el  Im- 
perio de  la  Gran  Bretaña  con  la  Kepública  del  Para- 

«Su  Señoría  el  Cónsul»,  dijo  un  joven  alférez  en- 
viado del  Palacio  por  Francia,  «Su  Señoría  el  Cón- 
sul desea  hablar  inmediatamente  con  usted.» 

Salí  con  el  ayudante.  Cuando  llegué  a  palacio  fui 
recibido  por  el  Cónsul  con  más  bondad  y  afabilidad 
que  de  ordinario.  Su  aspecto  era  iluminado  con  ex- 
presión casi  vecina  a  la  jovialidad  ;  su  capa  mordoré 
colgaba  de  sus  hombros  en  graciosos  pliegues ;  pa- 
recía fumar  su  cigarro  con  desacostumbrado  deleite  ; 
y  contra  su  costumbre  de  encender  una  luz  en  su  hu- 
milde salita  de  audiencias,  aquella  noche  alumbraban 
dos  de  las  mejores  velas  de  baño.  Dándome  la  mano 
muy  cordialmente,  «siéntese,  señor  don  Juan»,  me 
dijo.  Luego  arrastró  su  asiento  cerca  del  mío  y  ex- 
presó su  deseo  de  que  escuchase  muy  atentamente  lo 
que  tenía  que  decir.  Se  dirigió  a  mí  del  modo  si- 
guiente. : 

«Usted  sabe  cuál  ha  sido  mi  política  con  respecto 
al  Paraguay  ;  que  lo  he  mantenido  en  un  sistema 
de  incomunicación  con  las  otras  provincias  de  Sud 
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América,  e  incontaminado  por  aquel  malvado  e  in- 
quieto espíritu  de  anarquía  y  revolución  que,  más  o 
menos,  ha  asolado  a  ioda¡>.  Ll  Paraguay  está  en  con- 
dición más  cpingüe»  que  cualquiera  otro  país  en  su 
derredor  ;  y  mientras  aquí  todo  es  orden,  subordina- 
ción  y   tranquilidad,    desde    el    momento  en   que  se 

D  sus  fronteras,  el  estampido  del  cañón  y  el  son 
de  la  discordia  hieren  los  oídos.  Lomo  puede  preverse, 

-  disensiones  paralizan  la  industria  y  alejan  la 
prosperidad  del  suelo.  Ahora,  ¿de  dónde  nace  todo 
esto?  Pues,  de  que  no  hay  hombre  en  Sud  América, 
fuera  del  que  habla,  que  comprenda  el  carácter  del 
pueblo  y  que  sea  capaz  de  gobernarlo.  El  clamor  es 
por  instituciones  libres  ;  pero  los  únicos  ñnes  que  se 
[>eisiguen  son  el  engrandecimiento  personal  y  la  ex- 
poliación. Los  porteños  son  los  más  veleidosos,  va- 
nos, volubles  y  libertinos  de  todos  los  que  fueron  do- 
minios españoles  en  este  hemisferio  ;  y  por  consi- 
guiente, he  resuelto  no  tener  nada  que  hacer  con  ellos. 
Mi  deseo  es  fomentar  las  relaciones  directamente  con 
Inglaterra  ;  de  mo  lo  que  cualesquiera  que  sean  las  di- 
sensiones que  distraigan  a  los  demás  estados,  y  cuales- 
quiera que  sean  los  impedimentos  que  opongan  al  co- 
mercio y  navegación,  esos  estados  serán  los  únicos 
que  sufran.  Los  barcos  de  la  Gran  Bretaña,  surcando 
triunfalmente  el  Atlántico  penetrarán  en  el  Para- 
guay ;  y  en  unión  con  nuestras  flotillas  desafiarán 
toda  interrupción  del  comercio  desde  la  desemboca- 
dura del  Plata  ha~ta  la  laguna  de  los  Karayes.  Su 
gobierno  tendrá  aquí  su  ministro,  y  yo  tendré  el  mío 
en  la  corte  de  Saint  James.  Sus  compatriotas  comer- 
ciarán en  manufacturas  y  municiones  de  guerra  y  re- 
cibirán en  cambio  los  nobles  productos  de  este  país.» 
A  esta  altura  de  su  discurso  se  levantó  de  su  silla 
con  grande  agitación  y  manifestó  deleite  y,  llamando 
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al  centinela  de  la  puerta,  ordenó  que  viniera  el  sar- 
gento de  guardia.  Al  aparecer  esta  persona,  el  doctor 
le  dio  una  niñada  perentoria  y  significativa  y  le  dijo 
enfáticamente  de  traer  «eso»  ;  el  sargento  se  retiró 
y  antes  de  tres  minutos  volvió  con  cuatro  granaderos 
que  lo  seguían,  llevando,  con  asombro  mío,  entre 
ellos,  un  petacón  de  tabaco  de  doscientas  libras  de 
peso,  un  bulto  de  yerba  de  iguales  dimensiones  y  ex- 
terior, una  damajuana  de  caña  paraguaya,  un  gran 
pilón  de  azúcar  y  muchos  paquetes  de  cigarros  ata- 
dos y  adornados  con  cintas  variopintas.  Por  último, 
vino  una  negra  vieja  con  algunas  muestras  de  tiras 
bordadas  hechas  de  algodón  paraguayo  y  usadas  allí 
por  los  lujosos  para  toallas  y  paños  de  afeitar. 

Pensé  que  esto  envolvía  mucha  bondad  y  conside- 
ración ;  pues  aunque  no  podía  menos  de  admirar  la 
ostentación  algo  bárbara  en  el  modo  de  hacer  rega- 
los, sin  embargo,  jamás  dudé  que  los  productos  na- 
turales acumulados  delante  de  mí  significaban  una 
muestra  de  consideración  por  parte  del  Cónsul  para 
despedirme.  Juzgad  entonces  de  mi  sorpresa  (veréis 
que  no  puede  decirse  chasco)  cuando,  después  de  or- 
denar a  sus  soldados  que  salieran  con  un  «vayanse», 
rompió  en  el  siguiente  tenor  : 

«Señor  don  Juan,  éstos  no  son  más  que  unos  po- 
cos de  los  ricos  productos  de  este  suelo  y  de  la  indus- 
tria e  ingenio  de  sus  habitantes.  Me  he  tomado  algún 
trabajo  para  proporcionar  a  usted  las  mejores  mues- 
tras que  el  país  produce  de  diferentes  clases  de  ar- 
tículos ;  y  por  esta  razón,  usted  va  a  Inglaterra  ;  us- 
ted conoce  qué  clase  de  país  es  este  y  qué  clase  de  hom- 
bre soy.  Sabe  en  qué  extensión  ilimitada  estos  pro- 
ductos pueden  obtenerse  en  este  (puedo  llamarlo  así) 
Paraíso  del  mundo.  Ahora,  sin  entrar  a  discutir  sobre 
si  este  continente  está  maduro  para  las  instituciones 
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populares  (pienso  que  no)  no  puede  negarse  que,  en 
un  país  viejo  y  civilizado  como  la  Bretaña,  donde  es- 
tas instituciones  han  invalidado  gradual  y  práctica- 
mente (no  en  teoría)  íormas  de  gobierno  originaria- 
mente leúdales  nasta  haberse  traducido  a  la  tuerza 
en  sanción  legislativa,  proporcionalmente  al  progreso 
en  ia  educación  de  la  mayoría,  son  las  más  aooptadas 
para  conseguir  la  grandeza  y  estabilidad  de  una  na- 
ción. 1  que  Inglaterra  es  gran  nación  y  que  su  pueblo 
está  unido  como  un  solo  hombre  sobre  todas  las  cues- 
tiones de  importante  interés  nacional,  es  innegable. 

» Ahora,  deseo  que  tan  pronto  como  llegue  a  Lon- 
dres se  presente  a  la  Cámara  de  los  Comunes  :  tome 
consigo  estas  muestras  de  productos  paraguayos  ;  so- 
licite ser  oído  desde  la  barra ;  e  informe  a  la  asam- 
blea que  usted  es  diputado  por  don  (¿aspar  Rodríguez 
de  Francia,  Cónsul  de  la  República  del  Paraguay, 
para  poner  ante  ella  estos  productos  de  aquel  rico 
país.  Dígales  que  yo  lo  he  autorizado  para  invitar  a 
Inglaterra  a  cultivar  relaciones  políticas  y  comercia- 
les conmigo  ;  y  que  estoy  listo  y  ansioso  de  recibir  en 
mi  capital,  y  con  toda  la  deferencia  debida  a  las  rela- 
ciones diplomáticas  entre  naciones  civilizadas,  un 
ministro  de  la  Corte  de  Saint  James ;  también  yo 
nombraré  un  enviado  mío  para  aquella  Corte.» 

»Este  tratado  de  alianza  política  y  comercial  pue- 
de entonces  estipularse  en  cuanto  convenga  a  la  dig- 
nidad e  intereses  del  grande  imperio  británico  y  a  los 
del  naciente  estado  que  gobierno.  El  Paraguay  será 
la  primera  República  de  América,  como  la  Gran  Bre- 
taña es  ya  la  primera  de  las  naciones  europeas.  La 
alianza  parece,  por  consiguiente,  natural ;  y  cuan  be- 
néfica para  el  esta-do  europeo.  Usted,  señor  don  Juan, 
puede  plenamente  ilustrar  y  explicar.» 

Tales  fueron  los  términos,  y  casi  las  palabras,  con 

ARGEXTIXA. — 11 


—  162  — 

que  Francia  manifestó  sus  vistas  y  aspiraciones  rela- 
tivas a  la  alianza  con  la  Gran  Bretaña.  Podéis  ima- 
ginarlo, quedé  atónito  ante  la  idea  de  ser  nombrado 
ministro  plenipotenciario,  no  para  la  corte  de  Saint 
James,  sino  para  la  Cámara  de  los  Comunes.  Se  me 
recomendó  especialmente  no  entrevistarme  particu- 
larmente con  el  jefe  del  ejecutivo,  «porque — decía 
Francia  —  sé  bien  cuan  inclinados  son  los  grandes 
hombres  de  Inglaterra,  si  no  temen  la  responsabili- 
dad ante  la  Cámara  de  los  Comunes,  a  tratar  cuestio- 
nes, aun  tan  importantes  como  ésta,  con  ligereza  y 
desprecio» . 

«Preséntese  usted  mismo» ,  proseguía,  «en  la  barra 
de  la  Cámara  y  allí  transmita  mi  mensaje,  como  los 
antiguos  embajadores  de  estados  independientes 
transmitían  los  suyos  al  senado  romano.  De  acuerdo 
con  la  recepción  que  le  hagan  al  paisano  y,  en  conse- 
cuencia, libre  de  la  sospecha  de  atestiguar  en  mi  fa- 
vor, será  el  «acogimiento»  que  otorgaré  al  embajador 
británico  en  esta  República.» 

Jamás  en  mi  vida  me  enredé  más  en  cuanto  al  mo- 
do de  obrar  o  de  decir.  Rehusar  la  quijotesca  misión 
y  así  provocar  inmediatamente  el  disgusto  del  Cón- 
sul, y  acarrear  sobre  mi  desdichada  cabeza  las  rui- 
nosas consecuencias  de  ello,  era  alternativa  horrible 
de  pensar.  No  quedaba  más  que  aceptar  ;  y  así  lo  hice, 
a  despecho  de  la  fuerte  sensación  de  ridículo  que  me 
oprimía  cuando  me  veía  forzando  la  entrada  a  la  ba- 
rra de  los  Comunes ;  dominando,  con  media  docena 
de  changadores,  al  comisario  del  Parlamento ;  y 
entregando,  a  despecho  de  las  oposiciones  y  resisten- 
cias, a  la  vez  los  petacones  de  cuero  con  mercaderías 
paraguayas  y  el  discurso,  verbatim  del  primer  Cón- 
sul. Pero  Asunción  estaba  muy  lejos  de  Saint  Stephen. 
Por  consiguiente,  asentí  a  la  propuesta  de  Francia,  y 
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confié  en  el  capítulo  de  los  accidentes  para  tener  en 
oportunidad,  una  disculpa  aceptable  por  haber  sido 
incapaz  de  entrar  en  la  categoría  que  tan  graciosa- 
mente el  me  había  preparado. 

Ha-biéndonie  despedido,  el  sargento  y  ios  granade- 
ros, pesadamente  cargados,  me  siguieron  hasta  mi 
ca?a,  donde  no  asombré  poco  al  recién  venido  mi  her- 
mano, con  la  relación  de  la  conferencia  diplomática 
para  que  había  sido  citano.  Hice  desaparecer  su  es- 
cepticismo al  respecto  haciendo  que  los  soldados  des- 
cargasen a  sus  pies  la  grave  prueba  i'ísica,  que  evi- 
denciaba la  verdad  de  mi  relato. 

En  una  conferencia  posterior,  Francia  preparó  una 
larga  lista  de  comisiones  que  yo  debía  desempeñar. 
Había  de  traerle  galones  de  oro,  sombrero  tricornio, 
espadín,  un  par  de  pistolas  de  dos  cañones,  fajas  de 
seda,  sables,  gorras  de  soldado,  instrumentos  musi- 
cales y  matemáticos,  con  un  larguísimo  agregado  de 
etcéteras.  En  cuanto  a  procurarme  éstas,  sin  em- 
bargo, de  ninguna  manera  tenía  tantos  recelos,  como 
en  lo  tocante  a  persuadir  al  Presidente  de  la  Cámara 
de  los  Comunes  para  que  accediese  a  la  liga  política 
y  comercial  de  que  el  Cónsul  estaba  tan  posesionado. 

Así  quedaron  los  asuntos.  Iba  a  hacerme  a  la  vela 
dentro  de  una  semana,  con  licencia  exclusiva  para  ex- 
portar mi  persona  y  bienes  y  entendido  que  si  seguía 
a  mi  país,  intentaría  establecer  relaciones  entre  In- 
glaterra y  el  Paraguay,  lo  que  yo  conseguiría  tan  pro- 
bablemente como  la  junta  de  los  dos  planetas  más  re- 
motos entre  sí  de  nuestro  sistema. 

Ocurrió  un  incidente  en  nuestra  conferencia,  cu- 
riosamente ilustrativo  del  creciente  despotismo,  ma- 
neras abruptas  y  rudo  desprecio  de  la  urbanidad  que 
Francia  cada  día  se  cuidaba  menos  de  ocultar,  siem- 
pre que  su  humor  caprichoso  estaba  en  oposición  con 
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lo  que  habían  o  decían  quienes  le  rodeaban.  No  se 
preocupaba  de  cuan  inconscientemente  la  falta  po- 
dría ser  dada;  era  bastante  que  fuera  tomada.  No  se 
detenía  en  averiguar  si  era  resultado  de  ignorancia, 
o  aun  de  bien  entendida  deferencia  y  asiduidad.  Su 
temperamento  ictérico  e  irritable  al  momento  pro- 
curaba dar  salida  a  su  esplín  ;  e  inocentes  o  culpa- 
bles eran  lo  mismo,  inmolados  en  el  altar  de  su  ca- 
pricho. En  el  caso  a  que  me  he  referido,  mientras 
Francia  se  explayaba  sobre  su  proyectada  alianza  con 
la  Gran  Bretaña,  el  centinela  anunció  que  estaba  en 
el  pasillo  el  ministro  de  Hacienda.  Este  empleo  esta- 
ba entonces  unido  con  el  de  director  de  aduanas,  a  ari- 
que el  doble  funcionario  no  era  más  que  amanuense 
del  Cónsul.  Era  deber  y  práctica  diaria  del  ministro 
de  Hacienda  presentarse  a  cierta  hora,  en  el  pasillo 
del  altanero  doctor,  para  dar  cuenta  de  las  novedades 
del  día,  al  mismo  tiempo  que  recibir  instrucciones 
para  el  siguiente.  La  hora-  de  esta  acostumbrada  en- 
trevista a  la  sazón  Francia  la  empleaba  en  descubrir- 
me sus  proyectos  soñados  despierto,  mucho  más  pre- 
ñados de  importancia  para  él  que  la  relación  rutina- 
ria de  las  entradas  y  salidas  diarias  de  la  Tesorería  ; 
aunque,  en  circunstancias  ordinarias,  ésta  se  exigía, 
hasta  del  último  maravedí,  con  escrupulosa  inquisi- 
torial severidad. 

«El  señor  tesorero  aguarda»,  dijo  el  centinela. 
«Que  aguarde»,  replicó  el  Cónsul.  Dos  horas  el  Cón- 
sul me  arengó,  y  explicaciones  subsiguientes  lo  ocu- 
paron ;  y  cuando,  al  terminar,  me  vio  salir  escoltado 
por  los  granaderos  con  los  petacones  de  tabaco  y  yer- 
na sobre  las  espaldas,  el  tesorero  todavía  se  paseaba 
en  el  corredor  del  palacio  y,  esperando,  como  se  le 
había  ordenado,  las  órdenes  de  su  amo.  Viendo  salir 
a  Francia,  el  ministro  de  Hacienda  se  le  acercó  y 
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quitándose  el  sombrero  con  el  máximo  respeto,  le 
preguntó  si  esa  noche  rendiría  las  cuentas.  «Llévelo  a 
la  guardia»,  dijo  el  imperioso  déspota.  «¿No  le  dije 
al  bribón  de  esperar?  y  ahora  me  viene  con  pregun- 
tas.» 

Marchó  ai  cuerpo  de  guardia  el  ministro  de  Ha- 
cienda y  allí,  sobre  un  cuero  crudo  de  novillo,  en  com- 
pañía de  soldados,  fué  obligado  a  rumiar  toda  la  no- 
che sobre  el  peligro  de  interrumpir  las  conferencias  del 
Cónsul,  aun  con  el  propósito  de  recibir  las  cuentas 
de  su  mayordomo. 

Tal  era  entonces  el  estado  de  los  negocios  ;  tan 
singular,  tan  anómalo  que  yo,  aunque  el  más  favo- 
recido y  menos  sospechado  del  país,  me  encontré  ver- 
daderamente feliz  con  la  perspectiva  de  escapar  a  la 
mirada  celosa  y  al  caprichoso  gobierno  del  hombre 
que  estaba  empollando  huevos  de  basilisco,  de  los 
que  surgiría  una  progenie  de  males  de  Pandora  para 
desolar  a  su  país,  sin  el  legado  de  la  esperanza,  si- 
quiera para  aliviar  la  angustia  de  sus  aterrorizados  y 
paralizados  vasallos. 

Una  quincena  después  de  mi  conferencia  con 
Francia  dejé  la  República  para  Buenos  Aires,  y  desde 
allí  realizar  mi  regreso  a  Inglaterra.  Cuando  llegué  al 
último  lugar,  sin  embargo,  encontré  que  no  sería  posi- 
ble ;  y  aun  a  costa  de  abandonar  mi  misión  diplomá- 
tica ante  la  Cámara  de  los  Comunes,  me  preparé  para 
volver  al  mismo  Paraguay. 
Vuestro,  etc., 

J.  P.  ít. 
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CARTA  XLVIII 

Al  señor  J.  G. 

(W.  P.  R.  continúa) 

Asunción. — Relaciones  amistosa*  con  los  habitantes. — 
Desarrollo  del  carácter  de  Francia.— Anécdotas. 

Londres,  1838 

Mi  hermano  os  ha  informado  que  transcurridos 
tres  meses  desde  mi  arribo,  él  partió  para  Buenos 
Aires. 

Estaba  por  entonces  en  un  pie  de  mayor  o  menor 
confianza  con  las  principales  familias  y  personajes  de 
la  ciudad  y  sus  cercanías.  Parecía  ser  el  bien  venido 
dondequiera  que  se  me  ocurriese  visitar.  Todas  las 
rivalidades  por  nuestro  carácter  y  operaciones  comer- 
ciales habían  desaparecido ;  y  en  verdad  lejos  de 
mostrarse  ningún  sentimiento  de  esa  clase,  los  bon- 
dadosos habitantes,  con  innumerables  pequeñas  ma- 
nifestaciones personales  de  atención  y  cortesía,  de- 
mostraban evidente  deseo  de  hacerme  agradable  la 
residencia  en  el  país. 

Como  era  mi  intento  permanecer  algunos  años  en 
Asunción,  cultivaba  asiduamente  de  mi  parte  buena 
y  franca  relación  con  todos — españoles  y  paraguayo» ; 
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y  continuando  mis  tratos  con  la  liberalidad  que  mi 
hermano  siempre  había  cuidado  de  poner  en  los  su- 
yos, retribuía,  en  lo  posible,  la  cordialidad  con  que 
era  recibido  en  todas  partes. 

Había  dos  o  tres  familias  muy  agradables  en  la 
ciudad  y  algunos  hombres  realmente  bien  instruidos 
con  quienes  intimé  más  que  con  la  masa.  Al  mismo 
tiempo,  la  vigilancia  política  que  a  la  sazón  penetra- 
ba más  v  más  cada  día  en  el  mismo  seno  de  la  vida  do- 
méstica, hacía  absolutamente  necesario  que  mi  rela- 
ción con  los  que  me  rodeaban  fuese  en  términos  abier- 
tos y  generales;  tales  que' alejasen  toda  sospecha  de 
que  ni  remotamente  me  mezclase  con  los  temores  y 
desconfianzas  que  ya  se  alimentaban  en  muchos  la- 
dos, del  entonces  todopoderoso  doctor  Francia. 

Este  hombre  extmordiTiario  había  sido,  desde  que 
llegué,  objeto  del  máximo  interés  para  mí,  aun  en 
sitio  tan  lleno  de  atractivos  para  el  extranjero  como  el 
Paraguay.  Había  venido  directamente  de  Inglaterra, 
donde  está  afirmada  la  monarquía,  a  un  país  que  pro- 
fesa el  republicanismo  más  puro.  Pero,  así  que  em- 
pecé a  penetrarme  del  régimen  de  Francia,  se  disi- 
paron muchas  de  mis  ilusiones  acerca  de  la  libertad 
sudamericana.  Quien  se  a-delante  al  futuro  podrá  leer 
por  el  gobierno  de  Francia  cuan  vacío  y  engañador 
sea  un  mero  nombre.  En  Inglaterra  tenemos  monar- 
quía ;  pero  felizmente  basada  en  instituciones  libres. 
En  el  Paraguay  se  ufanan  de  la  forma  republicana  de 
gobierno  ;  pero  la  despótica  voluntad  de  un  solo  hom- 
bre gobernaba  y  esclavizaba  a  la  comunidad  en  con- 
junto. 

Con  este  jefe  déspota  entré  súbitamente  en  in- 
timidad ;  mi  suerte,  hasta  cierto  punto,  estaba  en  sus 
manos  ;  y  sin  comprometer  mi  carácter,  había  de  go- 
bernar y  guiar  mi  conducta,  como  para  conservar  la 
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buena  voluntad,  ya  que  no  obtener  el  favor,  del  todo- 
poderoso Cónsul. 

Gradualmente  obtuve  la  misma  confianza  que  ha- 
bía dispensado  a  mi  hermano.  Es  circunstancia  digna 
de  anotar  que,  durante  toda  nuestra  permanencia  en 
Asunción,  jamás  supimos  que  permitiese  la  mínima 
familiaridad  a  cualquiera  otra  persona  respetable.  En 
efecto,  estoy  seguro  de  que  no  tenía  (en  aquel  pe- 
ríodo) confianza  alguna  sino  con  nosotros.  Nunca,  en 
todo  mi  trato  con  él,  encontré  en  su  casa  un  tercero 
a  quien  le  fuera  permitido  sentarse,  o  mezclarse  en 
nuestra  conversación.  Cualquiera  interrupción  de 
nuestro  téte-á-téte  era  casual.  El  Cónsul  no  invitaba 
a  nadie  meramente  para  visitarle  (en  cuanto  supe) 
durante  mi  permanencia  excepto  a  mí. 

Mi  posición  peculiar,  por  tanto,  más  que  la  sim- 
ple curiosidad,  me  llevó  a  estudiar  de  tan  cerca  como 
pude,  el  carácter  de  Francia.  Sus  actos  públicos  eran 
visibles;  pero  necesitaba  en  lo  posible,  obtener  por 
los  resortes  de  su  acción — impulsos,  pasiones,  o  prin- 
cipios que  lo  guiaban, — el  conocimiento  que  sólo  podía 
habilitarme  para  formar  concepto  justo  y  cabal  del 
hombre  que,  cada  día  era  más  claro  para  nosotros,  iba 
a  ejercer  la  influencia  que  quisiese  sobre  los  destinos 
de  toda  alma  viviente  en  el  Paraguay. 

El  padre  de  Francia,  según  él  mismo  afirmaba, 
era  francés  ;  pero  generalmente  se  creía  que  fué  un 
portugués  que,  habiendo  emigrado  al  Brasil,  se  ha- 
bía internado  y  finalmente  establecido  en  las  misio- 
nes paraguayas.  Allí  casó  con  criolla,  por  quien  tuvo 
familia  bastante  numerosa.  José  Gaspar  fué  su  pri- 
mogénito y  nació  alrededor  de  1758. 

Al  principio  el  joven  Francia  fué  destinado  a  la 
Iglesia  y  recibió  los  rudimentos  de  su  educación  en 
cualquiera  escuela  conventual  de  Asunción.  Después 
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fué  enviado  a  la  universidad  de  Córdoba  del  Tucu- 
mán.  Xo  sintiendo  ninguna  afición  por  la  teología,  se 
cambió,  en  el  colegio,  a  la  jurisprudencia  y  se  graduó 
de  doctor  en  derecho,  con  gran  brillo. 

Volviendo  a  Asunción  que,  desde  entonces  nunca 
abandonó,  ejerció  su  profesión  ;  y  como  agudo  legista 
y  elocuente  abogado  pronto  no  tuvo  competidor.  Su 
integridad  intrépida  le  ganó  el  respeto  de  todos.  Ja- 
más defendería  una  causa  injusta,  mientras  estaba 
siempre  pronto  para  patrocinar  al  pobre  y  al  débil 
contra  el  rico  y  el  fuerte. 

Pero  sus  maneras  eran  generalmente,  y  en  espe- 
cial para  sus  paisanos,  esquivas  y  altaneras  ;  estudia- 
ba constantemente  ;  y  evitaba  la  sociedad.  Nunca  se 
casó  ;  sus  intrigas  ilícitas  eran  a  la  vez  ruines  y  tími- 
das ;  no  tenía  amigos  ;  miraba  con  glacial  desdén  a 
todos  los  que  lo  rodeaban  ;  y  de  este  modo,  gradual- 
mente llegó  a  aquella  austeridad  de  complexión  e  in- 
flexibilidad  de  carácter  que  tan  vigorosamente  mar- 
caron su  carrera  en  su  vida  posterior. 

Francia  era  vengativo,  cruel  e  inexorable.  Estos 
eran  los  detestables  pero  salientes  rasgos  de  su  ca- 
rácter. Mas  no  solamente  nunca  perdonaba,  una  in- 
juria, real  o  supuesta  ; — señalaba  como  víctimas  a  to- 
dos aquellos  que  él  creía,  en  su  mente,  opositores 
secretos  de  su  tiranía  ;  y  siempre  que  éstos  eran  sen- 
tencia-dos en  los  recesos  siniestros  de  su  envidioso  y 
desconfiado  corazón,  su  destrucción,  tarde  o  tempra- 
no, se  producía  invariablemente. 

Diciendo  esto  estoy  anticipando  la  vida  de  Fran- 
cia. Como  se  os  ha  dicho,  empezó  a  mostrar  su  cruel- 
dad, cautelosamente,  paso  a  paso;  casi  impercepti- 
blemente, cuando  se  consideran  los  grados  de  cre- 
ciente severidad  con  que  aquella  crueldad  se  marcó. 
Hasta  que  yo  salí  del  Paraguay,  aunque  Francia  ha- 
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bía  ejercido  un  año  de  dictadura,  a  nadie  había  con- 
denado a  muerte. 

Pero  fué,  como  he  dicho,  vengativo,  cruel,  im- 
placable desde  el  mismo  principio  de  su  carrera.  Dos 
o  tres  anécdotas  de  la  primera  parte  de  ella  ilustra- 
rán completamente  la  verdad  de  esta  afirmación. 

Muchos  años  antes  de  ser  hombre  público,  Fran- 
cia riñó  con  su  padre,  aunque  creo  que  éste  no  tenía 
razón.  No  se  hablaron,  no  se  vieron  durante  años  ;  al 
fin,  el  padre  cayó  postrado  en  su  lecho  de  muerte,  y 
antes  de  rendir  la  grande  y  última  cuenta,  deseaba  vi- 
vamente quedar  en  paz  con  su  hijo  José  Gaspar.  Se 
le  hizo  saber  esto,  pero  rehusó  la  intentada  reconci- 
liación. Lía  enfermedad  del  anciano  se  agravó  por  la 
obstinación  del  hijo  y,  en  verdad,  se  horrorizaba  de 
dejar  el  mundo  sin  que  se  efectuase  el  mutuo-  perdón. 
Consideraba  que  su  alma  peligraba  conservando  ene- 
mistad con  su  primogénito.  Nuevamente,  pocas  ho- 
ras antes  de  dar  el  último  suspiro,  consiguió  que  al- 
gunos parientes  de  Francia  fuesen  a  él  y  le  implora- 
sen que  recibiera  la  bendición  de  su  padre  moribun- 
do ;  rehusó  :  le  dijeron  que  su  padre  creía  que  su  alma 
no  llegaría  al  cielo  si  no  partía  en  paz  con  su  hijo. 
La  naturaleza  humana  se  estremece  con  la  respuesta 
del  hijo  :  «Entonces  díganle  a  mi  padre  que  no  me 
importa  que  su  alma  vaya  a  los  infiernos».  El  an- 
ciano murió  delirando  y  llamando  a  su  hijo  José  Gas- 
par. 

Poco  después  que  Francia  se  hiciera  dictador ; 
cuando  en  su  acostumbrado  paseo  a  caballo  al  Cuar- 
tel, en  las  afueras  de  la  ciudad,  pasó  por  la  puerta  de 
un  español  llamado  don  José  Carísimo,  su  caballo  tro- 
pezó ligeramente  al  cruzar  un  albañal  que  estaba  algo 
deteriorado.  El  Dictador  mandó  decir  a  Carísimo  que 
lo  compusiera ;  pero  por  algún  motivo  la  compostura 
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no  estaba  hecha  cuando  Francia  volvió  a  pasar  el  día 
siguiente.  En  llegando  al  Cuartel  ordenó  que  Carí- 
simo, quien  aunque  no  rico  era  caballero  anciano  muy 
respetable,  fuese  llevado  a  la  cárcel  común,  de  la  que 
se  le  dijo  saldría  en  libertad,  cuando  pagare  una  mul- 
ta de  diez  mil  pesos,  o  dos  mil  libras  esterli] 
rísimo  no  tenía  dinero  y  su  familia  esperaba  que  en 
breve  el  Dictador,  viendo  que  la  falta  era  tan  insig- 
nificante, se  compadecería.  No  conocían  todavía  al 
hombre.  El  anciano  Carísimo  era  corpulento  y  los 
grillos  le  entraban  en  las  carnes.  Se  le  informó  de 
©sto  a  Francia.  «Entonces»,  dijo,  ase  le  permite  com- 
prar unos  más  grandes  para  él»,  y  en  consecuencia,  a 
la  desdichada  esposa  del  preso  se  le  permitió  llenar  la 
triste  misión  de  mandar  hacer  los  grillos  de  su  ma- 
rido. Los  diez  mil  pesos,  finalmente,  se  reunieron  por 
los  amigos  de  Carísimo  y  se  entregaron  a  Francia,  y 
entonces  el  preso  fué  puesto  en  libertad. 

El  propietario  de  la  casa  en  que  vivíamos,  don 
Pascual  Echagüe,  era  santafecino,  pero  casado  con 
una  dama  paraguaya  de  buena  familia,  y  arraigados 
en  Asunción.  Una  mañana  apareció  un  pasquín  con- 
tra el  Dictador,  pegado  en  el  muro  de  la  casa  que 
habitaba  nuestro  propietario  con  su  familia  ;  supo- 
ner que  Echagüe  mismo  lo  hubiera  pegado  allí  era 
monstruoso  y  absurdo.  Sin  embargo,  el  mismo  día 
fué  puesto  en  prisión  y  cadenas.  Su  infeliz  esposa, 
después  que  su  marido  había  languidecido  algunos 
meses  en  confinamiento  solitario,  obtuvo  del  Dicta- 
dor que  la  recibiese.  Se  arrojó  a  sus  pies.  Sus  lágri- 
mas'y  sollozos  no  le  permitían  hablar.  «Mujer»,  dijo  el 
áspero  e  inconmovible  tirano,  «¿qué  necesita  usted 
aquí?»  «;  Mi  marido!  ¡oh,  mi  marido!»  era  todo  lo 
que  la  desdichada  podía  articular.  Francia  entonces, 
dirigiéndose  a  su  guardia,  dijo  : — «Ordene  que  le  pon- 
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gan  otra  barra  de  grillos,  y  otra  más,  cada  vez  que 
esta  mujer  loca  se  me  aproxime.»  El  infeliz  esposo, 
como  muchas  otras  víctimas,  murió  en  la  cárcel  en- 
cadenado. 

La  palabra  de  Francia  era  ley  más  irrevocable 
que  la  de  los  Medos  y  Persas. 

Un  maestro  calafate  de  nombre  Zuluaga,  porteño, 
estaba  ocupado  en  construirme  un  barquito.  Una  tar- 
de, mientras  yo  examinaba  el  progreso  del  trabajo, 
llegó  una  orden  del  Dictador  a  Zuluaga,  para  que  bus- 
case media  docena  de  tablones  que  se  necesitaban  no 
sé  para  qué  obra  del  Gobierno.  «Puedo  hacerlo  en 
la  mañana»,  me  dijo,  pues  estaba  muy  interesado  en 
aquel  momento  en  mostrarme  todas  las  bellas  líneas 
de  la  embarcación.  Le  recomendé  que  cumpliese  la 
orden  del  Dictador  inmediatamente,  pero  se  demoró. 

Temprano  a  la  mañana  siguiente  fué  llamado  por 
el  Dictador  y  preguntado  si  había  elegido  la  madera 
que  precisaba.  Zuluaga  justamente  iba  a  procurarla, 
según  dijo.  «Señor»,  dijo  el  Dictador  impacientemen- 
te, «usted  es  miembro  inútil  de  la  sociedad,  pues  no 
sirve  a  la  patria.  Déjela-  dentro  de  veinticuatro  ho- 
ras.» El  hombre  se  había  casado  y  establecido  en  el 
país,  hacía  años,  y  tenía  negocios  importantes.  «Se- 
ñor Excelentísimo» ,  empezó  ;  pero  Francia  dio  una 
patada  en  el  suelo,  y  añadió  severamente  :  «Salga 
de  la  República  en  veinticuatro  horas,  y  de  mi  pre- 
sencia al  momento.»  Esposa,  hijos,  obra,  propiedad, 
todos  fueron  abandonados  ;  y  en  veinticuatro  horas 
Zuluaga  estaba  en  camino  de  Corrientes,  para  no 
volver  más  al  Paraguay. 

Estos  incidentes  domésticos  quizás  os  pintarán 
más  claramente  que  el  mero  delineamiento  abstrac- 
to, la  cruel,  insensible  y  despiadada  naturaleza  del 
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hombre.  Su  ambición  era  tan  ilimitada,  como  su 
crueldad. 

Sus  talentos  naturales  eran  superiores  a  los  que 
habían  sido  desplegados  por  cualquiera  de  sus  paisa- 
nos, en  su  capacidad  pública  o  ¡vivada.  Su  educación 
era  la  mejor  que  se  podía  obtener  en  Sud  America  ; 
y  la  había  mejorado  mucho  por  el  anhelo  de  aumen- 
tar sus  conocimientos  generales.  Tenía  noción  exacta 
de  la  índole  del  pueblo  paraguayo.  Los  sabía  dóciles, 
sencillos,  ignorantes,  fácilmente  conducidos  al  bien  o 
al  mal  y  sin  valor  moral  o  físico  para  resistir  la  opre- 
sión. Era  sagaz,  astuto,  paciente  y  perseverante.  2<o 
admitía  ningún  principio  moral  o  religioso  que  se  opu- 
siese a  sus  planes  ;  su  fin  era  la  dominación  absoluta 
e  imperativa  ;  y  al  usar  sus  medios  para  alcanzarla, 
estaba  preparado  a  afrontar  sin  temor  la  perpetración 
del  crimen  e  imponer  sin  piedad  y  sin  remordimiento 
todos  los  sufrimientos  que  la  naturaleza  humana  pue- 
de soportar. 

Estos  eran  los  detalles  elementales  del  carácter  del 
gobernante  y  de  los  gobernados  ;  y  con  esto  ha  sido 
sostenida  veinticinco  años  la  extraordinaria  tiranía, 
bajo  la  cual,  durante  todo  ese  tiempo,  el  Paraguay  ha 
gemido. 

Vuestro,  etc., 

W.  P.  R. 
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CAUTA  XLIX 

Al  señor  J.  G. 
Elección  de  Francia  para  la  Dictadura. 

Londres,  1838 

Durante  los  últimos  cuatro  meses  del  Consulado 
de  Francia  y  Yegros,  éste  no  participó,  absolutamen- 
te, del  Gobierno,  mientras  que  el  primero  no  sola- 
mente monopolizó  todo  el  poder  ejecutivo,  sino  que 
maniobraba  activa  aunque  secretamente,  para  llevar 
a  cabo,  con  todas  las  apariencias  legales  lo  que  había 
ya  determinado  que  se  realizaría  a  cualquier  precio — 
su  nombramiento  de  dictador  de  la  Eepública. 

Yegros,  estanciero  ignorante,  aunque  dignificado 
con  los  títulos  de  Cónsul  y  general  de  los  ejércitos  de 
la  Eepública,  no  podía  de  ningún  modo  competir  con 
Francia  ;  y  gradual  y  tranquilamente  se  resignó  a  la 
obscuridad  en  que  el  primer  Cónsul  había  resuelto 
mantenerlo. 

Encontré  dos  o  tres  veces  a  Yegros  en  la  casa  de 
Gobierno  antes  de  terminar  su  consulado  ;  pero  en- 
tonces no  mostraba  sino  una  tímida  deferencia  por 
Francia.  Yegros  entendía  en  realidad  tanto  de  asun- 
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tos  de  Estado  como  el  último  tinterillo  de  gobierno 
que  Francia  utilizaba  en  aquel  tiempo.  De  su  com- 
pleta ignorancia,  nos  dio,  a  mi  hermano  y  a  mí,  en 
presencia  de  Francia,  un  ejemplo  divertido. 

Habíamos  recibido  carta  de  Buenos  Aires  y  trans- 
mitíamos al  Cónsul  las  últimas  noticias  de  Europa. 
Mencionamos  entre  otras  que  el  emperador  Alejan- 
dro había  entrado  en  la  alianza  contra  Napoleón  y 
que  muchos  barcos  cargados  de  armas  y  municiones 
de  guerra  habían  zarpado  de  Inglaterra  para  Rusia. 
«¡  Malhaya !»,  dijo  Yegros,  después  de  pensar  un  mo- 
mento. o¡  Malhaya  soplara  un  viento  sur  largo  y  re- 
cio que  trajese  todos  estos  buques  aguas  arriba !» 

Yegros  imaginaba  que  si  el  viento  sur  se  mante- 
nía bastante  tiempo,  obligaría  a  todos  los  barcos  des- 
tinados para  el  Báltico  a  remontar  el  Paraguay  y  arri- 
bar al  puerto  de  Asunción. 

«Consideren»,  dijo  Francia  cuando  su  acompañe- 
ro»,  como  le  llamaba,  salió,  «si  tal  animal,  tal  idiota 
puede  gobernar  la  República». 

Francia  continuaba  ejercitando,  vertiendo,  lison- 
jeando, cohechando  y  aumentando  sus  tropas,  princi- 
palmente los  cuarteleros.  Mantenía  la  economía  más 
rígida  en  todos  los  Departamentos  del  Estado  ;  y  ate- 
soraba las  rentas  muy  ligero.  Animaba  a  las  clases  in- 
feriores a  esperar  de  él  favores  y  empleos  ;  y  sem- 
braba discordia  y  recelo  en  el  círculo  distinguido  de 
la  sociedad  por  todos  los  medios  clandestinos  de  que 
podía  echar  mano. 

Instaló  un  sistema  de  espionaje  que  diariamente 
aumentaba  y  se  ramificaba,  con  el  que,  al  fin,  separó 
y  alarmó  a  todas  las  familias  de  Asunción,  de  tal  mo- 
do que  la  población  íntegra  se  convirtió  en  fácil  presa 
de  los  terrores  que  la  furtiva  vigilancia  de  sus  movi- 
mientos les  inspiraba. 


—i  176  — 

Tuve,  sin  saberlo  Francia,  oportunidad  de  obser- 
var la  manera  de  hacer  espiar  las  acciones  de  aque- 
llos que  temía  o  sospechaba,  y  que  gradualmente  fue- 
ron víctimas  de  sus  desconfianzas. 

El  principal  reconocedor  de  yerba  en  Asunción 
era  un  pulpero  llamado  Orrego.  Era  un  hombrecito 
alegre  y  de  buen  humor  que  no  pasaba  la  estatura  de 
cinco  pies,  con  cuerpo  rollizo,  cara  risueña  y  redon- 
da, y  aspecto  de  fácil  indiferencia  y  sencillez  que  lo 
hacía  creer  completamente  incapaz  de  superchería 
o  engaño.  Acostumbraba  usar  un  pañuelo  charro  ata- 
do a  la  cabeza,  con  un  sombrerito  ordinario  en  la  co- 
rona. Su  calador,  con  que  agujereaba  y  extraía  mues- 
tras de  los  tercios,  lo  tenía  siempre  en  la  mano,  y 
andaba  por  todo  charlando,  en  busca  de  ocupación,  re- 
cibido por  todos  y  por  nadie  sospechado. 

Como  teníamos  más  negocios  que  casi  todos  los 
otros  comerciantes  juntos,  Orrego  era  constantemen- 
te empleado  por  nosotros  y  dependía  de  esto  gran 
parte  de  su  renta. 

El  hombrecito,  descubrí,  era  uno  de  los  princi- 
pales espías  de  confianza  de  Francia.  Viendo  el  favor 
que  yo  abiertamente  gozaba  ante  Francia  y  sabiendo 
que  no  lo  traicionaría,  no  pudo  menos  de  vanagloriar- 
se conmigo  de  la  intimidad  secreta  que  le  era  permi- 
tida con  el  Cónsul.  Era  «reconocedor  del  Gobierno» 
y  esto  alejaba  toda  sospecha  que  pudiera  despertar, 
por  verlo  frecuentemente  con  Francia. 

El  pequeño  Orrego,  cuando  su  pulpería  estaba  lle- 
na de  gente  baja,  arengaba  con  elocuentes  tiradas  en 
guaraní  en  elogio  del  «Carai  Francia»,  y  cuando  re- 
corría los  depósitos,  almacenes  y  tiendas  de  los  mejo- 
res ciudadanos,  escuchaba  todo  lo  que  se  decía  del 
Cónsul  sin  aparentar  oir  una  sola  palabra.  Mientras 
se  conversaba,  he  visto  al  hombrecito  montado  so- 
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bre  un  tercio  de  yerba  golpeando  la  dura  sustancia 
que  tenía  debajo,  con  su  calador,  medio  silbando,  me- 
dio susurrando  algún  airo,  ajeno  en  apariencia  a  todo 
lo  que  pasaba  y,  sin  embaí go,  bebiendo  cada  palabra 
que  se  decía  a  su  alrededor. 

«Pero  Orrego» ,  le  dije  un  día,  «¡espero  que  no  trai- 
cionará a  sus  amigos.»  tíe  atrafagó  y  pareció  inquie- 
to. aAb»,  dijo,  «el  Carai  Francia  es  hombre  de  muy 
difícil  trato.  Hago  lo  posible  por  dejar  andar  las  co- 
sas tranquilamente  ;  pero  no  me  atrevo  a  engañar  al 
Cónsul.  Tiene  muchos  otros  empleados  y  no  conozco 
quiénes  son;  si  mediante  cualquiera  de  ellos  yo  fuese 
sorprendido  en  falsedad  o  en  nada  semejante  a  equi- 
vocación, usted  sabe  cuál  sería  el  resultado  para  mí». 
Yo  sabía  en  verdad  demasiado  ciertamente  que  el  re- 
sultado sería  la  cárcel  y  cadenas  perpetuas. 

Orrego  era  un  hombrecito  intrigante  aunque  de 
buen  corazón  ;  y  os  apercibiréis  qué  admirable  ins- 
trumento era  para  lograr  fines  tenebrosos  como  los  del 
primer  Cónsul.  La  mayor  parte  de  los  espías  creo  que 
eran  escogidos  con  la  misma  observación  sutil  del  ca- 
rácter, más  particularmente  cuando  se  forma  en  el 
Paraguay. 

Cuando  estaba  en  compañía  de  Francia,  rara  vez 
o  nunca  me  dejaba  ver  el  lado  obscuro  de  su  carácter. 
Lo  visitaba  por  la  mañana  temprano  cuando  tenía 
que  tratar  cualquier  asunto  con  él.  Mis  visitas  por 
la  noche  eran  siempre  por  su  llamado.  Antes  de  la 
dictadura,  el  mensaje,  invariablemente  transmitido 
por  un  oficial  de  su  guardia,  era  «Suplica  el  señor  Cón- 
sul que  se  vaya  usted  a  casa  de  Gobierno» .  Y  después 
que  se  hizo  dictador  era,  «Manda  el  Supremo  que  pase 
usted  a  verlo». 

Siempre  me  recibía  con  grande  urbanidad,  en  su 
cuartito  obscuro  y  triste,  situado  en  el  extremo  de  un 
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corredor  bajo  y  negro.  Una  vela  de  sebo  generalmen- 
te se  hallaba  sobre  una  mesita  redonda  de  un  pie,  a 
la  que  no  podían  sentarse  más  de  tres  personas.  Esta 
era  la  mesa  de  comer  del  señor  absoluto  de  aquella 
parte  del  mundo.  Mate  y  cigarros  alcanzados  por  una 
negra  vieja  y  mal  vestida  o  por  un  negro,  únicos  sir- 
vientes que  .Francia  tenía,  eran  el  refrigerio  a  que  me 
invitaba.  Una  vez  le  envié  media  docena  de  botellas 
de  cerveza  (que  era  más  altamente  estimada  por  mí 
en  Asunción  que  por  vos  media  pipa  de  Lafitte  en 
Inglaterra)  y  tres  días  después,  haciendo  una  visita 
a  Su  Excelencia,  la  primera  botella  que  había  sido 
abierta,  medio  llena  y  sin  corcho,  fué  traída  y  una 
copa  de  vino  se  llenó  con  «agrio  puro»  de  Meux  y  me 
fué  ofrecida.  Dije  a  Francia  que  nosotros  bebíamos 
la  cerveza  en  vasos  sin  pie  y  que  una  vez  abierta  la 
botella  debía  concluirse.  Francia  sonrió  :  «Creí»,  dijo, 
«que  estaba  más  bien  agria  hoy  en  la  comida  ;  pero 
venga,  vamos  a  beber  una  botella  al  modo  inglés». 
Su  comida  se  componía  generalmente  de  dos  pla- 
tos comunes  ;  o  de  uno  con  un  poco  de  caldo  ;  y  agua 
era  su  bebida.  Una  mañana  su  alimento  frugal  fué 
puesto  sobre  la  mesa  antes  de  haberme  despedido. 
Tomé  mi  sombrero.  «No  le  pido» ,  dijo  el  Dictador  con 
alguna  consideración  por  mi  comodidacr,  «no  le  pido 
que  «haga  penitencia»   porque  sé  que  una  buena  y 
substancial  comida  y  abundante  vino  cada  día  son 
indispensables  para  un  inglés.» 

La  conversación  de  Francia  era  principalmente 
sobre  política  ;  y  él  mismo  era  el  centro  de  la  per- 
fección a  que  sus  observaciones  apuntaban.  Si  se  re- 
fería a  temas  científicos  o  literarios,  era  también  para 
jactarse  de  algún  conocimiento  suyo.  Su  vanidad,  bajo 
fina  epidermis  de  disimulada  indiferencia  por  la  fa- 
ma y  el  aplauso,  manaba  en  cada  palabra  que  pro- 
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nunciase.  Su  gobierno,  su  sagacidad  política,  sus  co- 
nocimientos, constantemente  los  comparaba  con  los 
de  otros,  y  con  la  misma  constancia  en  su  ventaja. 
El  Paraguay  era  una  Utopía  real  y  Francia  el  Solón 
de  los  tiempos  modernos. 

Hablaba  desdeñosamente  de  toda  Europa  con  ex- 
cepción de  Inglaterra.  Paraguay  e  Inglaterra — Ingla- 
terra y  Paraguay  ; — estos  eran  los  dos  países  ilustra- 
dos que  él  deseaba  ver  unidos,  como  los  hermanos 
siameses,  firme  e  irrevocablemente. 

No  podía  oír  hablar  de  la  celebridad,  gloria  y  re- 
nombre de  ningún  sudamericano  que  no  fuese  él  mis- 
mo. El  general  San  Martín,  grande  y  honrado  cam- 
peón de  la  independencia  sudamericana,  y  el  general 
Alvear,  por  entonces  venturoso  y  enérgico  jefe  de  los 
éxitos  de  Buenos  Aires,  eran  mortalmente  odiados  por 
él.  Solamente  cuando  hablaba  de  ellos  yo  solía  ver  toda 
la  malignidad  de  su  carácter.  Siempre  comenzaba  sus 
discursos  sobre  estos  sus  celebrados  contemporáneos 
con  desdén  afectado  y  amargo  ;  pero  invariablemente 
concüuía  con  declamación  vinolenta  y  apasionada. 

Cuando  no  lo  ocupaban  temas  sudamericanos  las 
maneras  de  Francia  eran  agradables,  a  menudo  jo- 
cosas. Sin  duda  sentía  un  alivio  en  tener  alguien  que 
se  colocase  a  su  mismo  nivel — uno  que  no  le  temiese. 
Todos  los  otros  seres  vivientes  de  Asunción  le  te- 
mían. A  veces,  mientras  conversaba  conmigo,  su  guar- 
dia le  anunciaba  visitantes  ;  frecuentemente  eran 
despedidos,  algunas  veces  recibidos.  En  el  último 
caso  Francia  asumía  una  expresión  fría  e  inflexible. 
Se  ponía  de  pie  erguido.  El  agachado  postulante  ve- 
nía a  la  puerta.  «¿Qué  quiere?»,  Francia  decía 
abrupta  y  desagradablemente.  El  pedido  era  expre- 
sado temblando,  o  con  profunda  reverencia.  «Bien, 
retírese.» 


[ 
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El  intruso  podía  retirarse,  en  consecuencia,  muy 
feliz  de  escapar  a  la  presencia  del  altanero  Cónsul ; 
y  entonces  se  dirigía  a  mí  y  continuaba  con  la  pa- 
labra (1). 

Acostumbraba  decir — no  sé  si  el  dicho  era  copia- 
do u  original — que  creía  que  todo  paraguayo  necesi- 
taba un  hueso  atrás  del  pescuezo,  pues  nunca  conoció 
a  ninguno  que  mantuviese  alta  la  cabeza. 

Francia  rara  vez  permanecía  sentado  mientras  ha- 
blaba. Paseaba  por  el  cuarto  con  su  cigarro  o  se  pa- 
raba delante  de  mí,  cuando  yo  estaba  sentado,  y  de 
este  modo  planteaba  sus  proposiciones  o  apuraba  sus 
argumentos. 

Antes  de  ser  Dictador  había  adoptado  la  costum- 
bre, que  después  regularmente  conservó,  de  ir  a  ca- 
ballo desde  la  Casa  de  Gobierno  al  Cuartel  en  las 
afueras  de  la  ciudad.  Como  si  no  fuera  excepción  del 
carácter  que  atribuía  a  sus  paisanos  de  tener  pescue- 
zos defectuosos,  siempre  cabalgaba  con  la  cabeza  in- 
clinada sobre  el  pecho.  Le  acompañaban  algunos  de 
sus  cuarteleros,  pero  iba  en  triste  silencio  y  rara  vez 
contestaba  al  saludo  de  los  que  encontraba.  Regresa- 
ba a  la  puesta  del  sol  de  la  misma  manera  taciturna. 

He  creído  que  estos  ligeros  detalles  de  los  hábitos 
de  Francia  en  la  época  que  lo  conocí  podrían  entrete- 
neros y  servir  también  como  punto  de  partida  para 
poder  trazar  su  siniestra  y  despótica  carrera  duran- 
te la  Dictadura. 

Como  el  Consulado  doble  expiraba  en  octubre  de 
1814,  Francia  tomó  las  medidas  para  convocar  un 
nuevo  Congreso  alrededor  de  aquella  fecha.  Los  par- 


(1)  Francia  solía  fastidiarse  mucho  del  abyecto  temor 
con  que  tus  paisanos  estaban  delante  de  él,  pero  que  él 
mismo  había  producido. 
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tidarios  de  Yegros  y  Caballero  estaban  ya  muy  des- 
animados :  la  incesante  energía  con  que  Francia  y 
sus  mirmidones  se  habían  preparado  para  dar  el  gol- 
pe de  gracia  a  la  libertad  del  Paraguay,  no  les  dejaba 
ninguna  duda  de  su  fracaso. 

Francia  propuso — y  como  consecuencia  necesaria 
así  se  resolvió — que  el  nuevo  Congreso  se  compondría 
del  monstruoso  y  realmente  risible  número  de  mil 
diputado*.  Era  diezmar  el  país  de  sus  jefes  de  fami- 
lia, traer  aquel  número  de  miembros  del  Parlamento 
para  llenar  sus  deberes  legislativos  en  la  metrópoli  ; 
pero  el  finí  de  Francia  había  sido  pronunciado  y  la 
cosa  debía,  hacerse. 

En  septiembre  una  abigarrada  multitud  empezó 
a  dar  creciente  animación  a  las  calles  de  Asunción. 
Como  podría  esperarse,  más  de  la  mitad  de  los  caba- 
lleros del  condado  y  burgueses  de  las  ciudades  más 
pequeñas,  eran  analfabetos — no  usaban  zapatos  ni 
medias.  Cada  uno  tenía  caballo,  pero  no  todos  tenían 
chaqueta,  mucho  menos  traje  de  corte,  con  que  asis- 
tir a  las  recepciones  del  momentáneamente  condescen- 
diente Cónsul.  Chaqueta  blanca  de  madapolán,  cortí- 
sima y  excesivamente  ajustada,  chaleco  borda-do  aun 
más  corto  que  la  chaqueta  ;  calzones  a  la  rodilla,  de 
pana  granate,  con  calzoncillos  cribados  que  llega- 
ban a  los  tobillos;  faja  de  seda  azul,  como  la  usada 
por  los  saltarines  ambulantes  ;  botas  de  potro  abiertas 
en  los  dedos  ;  grandes  espuelas  de  plata  en  los  ta- 
lones :  sómbrenlo  ordinario  cubriendo  la  mitad  de  la 
cabeza  ;  e  inmensa  trenza  de  cabellos  negros  colgan- 
do sobre  la  espalda  ;  tal  era  el  singular  atavío  de  mu- 
chos de  los  caballeros  de  la  Casa  de  los  Comunes  que 
Francia  había  congregado  con  el  augusto  propósito 
de  establecer  la  Dictadura. 

No  creo  que  hubiera  cincuenta  paraguayos  (y  nin- 
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guno  afuera  de  Asunción)  que  supiera  lo  que  signifi- 
caba dictador.  Presidente,  Cónsul,  Director,  Protec- 
tor y  Dictador  eran  para  ellos  sinónimos  del  nombre 
pasado  de  moda  de  Gobernador,  como  fué  constituí- 
do  por  la  vieja  España. 

La  ciudad  de  Asunción,  si  no  me  equivoco,  había 
de  elegir  unos  sesenta  u  ochenta  miembros  para  re- 
presentar sus  complicados  intereses  en  la  Asamblea 
de  los  mil. 

Había  un  enemigo  mordaz,  irreconciliable  de 
Francia,  con  quien  intimé.  Fué  mi  compañero  de  via- 
je a  bordo  de  la  Carmen,  desde  Santa  Fe  ;  y  él  y  su 
familia  (eran  mis  vecinos  de  puerta)  habían  sido  en 
extremo  bondadosos  para  conmigo.  Se  llamaba  Ma- 
nuel Domeque. 

Entró  en  mi  casa  una  mañana  cuando  yo  sabía 
que  los  nombramientos  para  el  gran  Congreso  estaban 
por  salir.  No  hubo  elección  popular  ;  el  Gobierno  pre- 
paró las  listas  y  éstas  se  adoptaron,  como  cosa  na- 
tural, por  los  municipales  y  otras  autoridades  locales. 

Domeque  estaba  indignadísimo  y  no  exento  de 
alarma.  «¿  Qué  cree  que  ha  hecho  este  picaro  de  Fran- 
cia?», me  dijo. 

«Me  hai  nombrado  a  mi  miembro  del  Congreso  ;  ¡  y 
no  solamente  a  mí  sino  a  todos  aquellos  que  considera, 
sus  más  grandes  enemigos  en  Asunción  !  ¿  Qué  vamos 
a  hacer?» 

Le  aconsejé,  pues  me  sentí  alarma-do  en  cuanto  a 
su  seguridad,  aceptar  el  nombramiento  y  votar  por 
Francia.  El  pobre  Domeque  vio,  como  yo,  la  necesi- 
dad de  seguir  mi  consejo.  Francia  nombraba  a  sus 
enemigos  porque  sabía  que  tenía  mayoría  sin  ellos  o  a 
despecho  de  ellos.  Si  votaban  por  la  Dictadura,  él 
siempre  se  volvería  a  ellos  para  decirles  que  habían 
visto  la  conveniencia  de  investir  a  alguno  con  poder 
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absoluto  ;  que  ese  poder  absoluto  lo  habían  puesto  en 
sus  manos  ;  y  que  era  de  su  exclusiva  cuenta  decidir 
la  manera  de  usarlo.  Si  votaban  en  contra,  y  él  ga- 
naba la  jornada,  todos  eran  hombres  perdidos.  Tarde 
o  temprano  Francia  los  destruiría  uno  por  uno. 

La  influencia  y  mando  del  Cónsul  en  los  distritos 
de  campaña  era  ilimitada  ;  de  aquí  su  deseo  de  con- 
trarrestar los  votos  de  Asunción  y  de  uno  o  dos  pue- 
blos más,  con  los  numerosos  representantes  de  los 
distritos  rurales. 

Otra  razón  para  convocar  esta  abrumadora,  multi- 
tud de  senadores,  era  que  tres  cuartas  partes  de  ellos 
eran  pobres,  teniendo  familia  que  mantener.  Estos 
hombres  no  podían  costearse  la  permanencia  en  ciu- 
dades, aun  con  el  magnánimo  propósito  de  servir  a  la 
patria.  La  caridad,  literalmente  para  ellos,  empezaba 
en  casa  :  y  por  tanto  podría  denominárseles  diputados 
antidilatorios  de  las  sesiones.  Esto  era  lo  que  Fran- 
cia deseaba.  Necesitaba  que  se  hiciese  el  trabajo  efec- 
tiva, pero  tranquilamente. 

De  los  mil  diputados,  seiscientos  o  setecientos  se 
juntaron,  traídos  a  la  ciudad  por  los  comandantes — 
como  el  patán  arrea  sus  cerdos  por  el  camino, — 
viajeros  remisos  y  gruñones. 

Presencié  muchas  escenas  graciosas  de  estos  re- 
presentantes. Nuestro  nombre  era,  a  la  sazón,  bien 
conocido  en  el  Paraguay  ;  nuestra  confianza  con  el 
Cónsul  se  había  divulgado  :  así  tuve  numerosas  visi- 
tas de  los  honorables  miembros  a  medida  que  se  de- 
rramaban en  la  ciudad.  La  mayor  parte,  en  vez  de 
discutir  política  conmigo,  empezaban  por  preguntar- 
me cómo  podrían  colocar  yerba  y  tabaco  ;  todos  estos 
legisladores  primitivos  habían  traído  consigo  una 
corta  cantidad  de  uno  u  otro  o  de  ambos  productos, 
para  cubrir  sus  gastos  en  la  ciudad.  No  tenían  fe» 
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lizmente  que  pagar  cuentas  de  elecciones.  En  la  pura 
e  incorruptible  República  del  Paraguay  no  teníamos 
cuestiones  electorales.  El  comprobante  A  o  el  com- 
probante B  eran  desconocidos  en  la  tierra  de  los  je- 
suítas ;  y  la  sola  cuestión  que  perturbaba  a  los  miem- 
bros elegidos  del  gran  pueblo  paraguayo,  era  cómo 
podrían  lograr  buen  precio  por  el  valor  calculado  de 
cien  pesos  de  tabaco  que  habían  traído  para  subsistir, 
hasta  que  se  les  permitiese  regresar  a  sus  distritos 
respectivos  y  propiedades  paternas. 

Se  juzgó  necesario  reunir  el  Congreso  en  el  tem- 
plo de  San  Francisco,  no  habiendo  otro  local  bastan- 
te amplio  para  la  augusta  asamblea. 

Todo  lo  referente  a  forma,  elección  y  etiqueta  se 
estableció  en  dos  reuniones  preparatorias  ;  y  el  3  de 
octubre  comenzaron  las  sesiones  del  Parlamento.  Los 
debates  fueron  abiertos  por  el  Presidente  a  las  nueve 
de  la  mañana  ;  y  no  obstante  las  precauciones  toma- 
das por  Francia,  empezaron  a  presentarse  algunas  du- 
das sobre  la  conveniencia  de  la  Dictadura.  Los  ser- 
vicios y  habilidades  de  Francia  se  apreciaron  en  los 
términos  más  elevados  ;  en  verdad,  se  le  cargó  con 
los  elogios  más  extravagantes  e  hiperbólicos  ;  pero  se 
dudaba  si  la  Dictadura  serviría  para  su  gloria  tanto 
como  un  poder  limitado  por  un  Congreso  Nacional. 
Sobre  esto  empezó  a  discutirse  y  siguió  la  agitación. 

Yo  fui  a  la  iglesia  a  mediodía.  Las  puertas  esta- 
ban cerradas,  pero  gran  confusión  parecía  reinar  aden- 
tro. Al  fin  uno  de  los  diputados  de  chaqueta  de  ma- 
dapolán salió  enjugándose  la  frente  y  pareciendo  su- 
frir mucho  del  calor  de  la  iglesia  o  del  debate. 

o¿Cómo  van  las  cosas,  mi  amigo?»,  dije  al  repre- 
sentante. 

«Pues  para  decirle  la  verdad» ,  replicó  el  honrado 
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diputado,  «estos  son  asuntos  que  ni  pretendo  enten- 
der :  ñero  si  he  de  juzgar  por  los  gritos,  todo  va  bien». 

Hacia  las  dos,  cuando  los  representantes  esta- 
ban aún  en  acalorado  debate,  Francia  se  impacientó, 
v  muv  delicadamente  envió  una  numerosa  guardia  de 
honor  para  velar  por  los  diputados.  La  tropa  estaba 
bien  armada,  v  rodeó  la  iglesia.  Este  indicio  fué  bas- 
tante, aun  nara  lo?  diputados  zoquetes  en  chaquetas 
de  madapolán  ;  además,  la  hora  de  comer  había  pasa- 
do y  el  hambre  tanto  como  los  bigotes  de  los  cuarte- 
leros apresuraron  la  decisión. 

En  esta  coyuntura,  uno  de  los  más  enérgicos  par- 
tidarios de  Francia  se  levantó  y  con  voz  estentórea  re- 
clamó silencio. 

«Caballeros»,  dijo,  «¿por  qué  perdemos  tiempo 
aquí?  El  Carai  Francia  desea  ser  absoluto,  y  yo  digo 
(anuí  golpeó  la  mesa  con  todas  sus  fuerzas1»  :  él  será 
absoluto.» 

El  asunto  se  puso  a  votación,  v  por  unanimidad 
Francia  fué  investido  con  la  Dictadura  por  tres  años. 

El  Congreso  se  disolvió  al  instante  ;  los  cuartele- 
ros marcharon  a  la  Casa  de  Gobierno  con  bandera 
dp^nlpgada  :  y  Francia  oyó  con  la  maligna  fisga  del 
diablo  en  el  rostro,  que  el  Paraguay  era  suvo. 

El  populacho  insensato  celebró,  con  alegría  v  mú- 
sica v  serenatas  aquella  noche,  la  resolución  del  Con- 
greso. ]  Av  !  los  hondos  sollozos  v  gemidos  de  los  que 
estaban  destinados  a  ser  pronto  abandonadas  viudas  y 
desgraciados  huérfanos — los  tristes  suspiros  de  los  pre- 
sos v  los  lamentos  de  aquellos  cuya  sangre,  antes  de 
mucho,  iba  a  regar  las  calles  de  Asunción — debían  so- 
los haber  anunciado  que  Francia  era  Dictador  del  Pa- 
raguay. 

Vuestro,  etc., 

W.  P.  E. 
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TARTA  XXX 


Al  señor  J.  G. 

Regreso  a  la  Asunción. — El  ascendiente  de  Francia. — 
Arrcoto  y  destierro  de  don  Gregorio. — Intrigas  de 
Francia. — Congreso  del  Paraguay. — Francia  primer 
Cónsul. 


Londres,  1838 

De  regresó  a  la  Asunción  en  1813,  aun  cuando 
mi  ausencia  no  había  alcanzado  a  seis  meses,  en- 
contré que  el  Gobierno  de  Yegros  tambaleaba.  La 
estrella  de  Francia  se  hallaba  tan  alta  en  su  ascensión, 
que  todos  entonces  le  hacían  la  corte  como,  en  aná- 
logas circunstancias,  sucede  en  todas  partes.  En  cuan- 
to a  mí,  entregué  mis  regalos  y  rehusé  toda  remune- 
ración por  ellos  ;  eludí  completamente  la  política  ;  ni 
felicité  mucho  a  Francia  por  sus  perspectivas,  ni  me 
condolí  con  Yegros  por  las  suyas  ;  pero  mantuve  con 
ambos  los  antiguos  y  buenos  términos  de  trato  fácil 
y  ocasional.  Esperaba,  de  esta  manera,  conservar  mi 
carácter  de  neutral  y  refugiarme,  en  el  retiro  de  mis 
negocios,  contra  la  tormenta  que  asomaba  en  el  ho- 
rizonte político. 
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Por  aquel  tiempo  acaeció  que  un  Enviado  llamado 
don  Nicolás  Herrera  fué  despachado  desde  Buenos 
Aires  para  intentar  el  ajuste  de  un  tratado  de  amistad 
y  comercio  con  el  Paraguay.  Esta  fué  la  señal  para 
que  Francia  volviese  a  ser  llamado  al  poder.  Nadie 
creyó  que  los  negocios  del  país  estuviesen  seguros 
en  otras  manos  que  en  las  suyas,  ni  que  nadie,  sino 
él,  tuviese  suficiente  capacidad  política  para  estipular 
tratados  con  un  estado  extranjero.  Buenos  Aires, 
a  consecuencia  del  odio  contra  ella  diestramente  fo- 
mentado por  Francia,  empezó  a  ser  considerada,  no 
solamente  entidad  extranjera,  sino  como  que  su  po- 
lítica estaba  en  abierta  oposición  a  las  conveniencias 
del  Paraguay.  Mora,  miembro  de  la  Junta,  fué  cor- 
tésmente  despedido  :  mientras  suerte  menos  envidia- 
ble cupo  a  mi  pobre  amigo  don  Gregorio.  Fué  arres- 
tado y  se  le  intimó  que  abandonase  el  país  en  el  tér- 
mino de  ocho  días.  Era  demasiado  hábil  y  popular 
para  ser  tolerado  en  el  mismo  empleo  con  el  altane- 
ro doctor.  Francia  llenó  las  vacantes  así  producidas 
en  la  Junta,  convirtiéndose  a  la  vez  en  miembro  de 
ella  y  asesor,  con  facultad,  como  todos  entendieron 
en  aquella  sazón  y  vieron  poco  después,  de  hacer  lo 
que  quisiese. 

El  primer  ejemplo  siniestro  de  la  fría  autoridad 
que  había  casi  imperceptiblemente  adquirido,  se  pa- 
tentizó con  el  tratamiento  dado  a  don  Gregorio,  el 
compadre  universal,  el  celoso  amigo,  el  poderoso  pro- 
tector de  casi  toda  la  gente  principal  de  la  Asunción. 
Todos  lo  abandonaron,  ciertamente  no  porque,  en  su 
infortunio,  lo  estimaran  menos,  sino  porque  estima- 
ban más  6u  propia  seguridad.  Tale?  eran  los  temores 
que  habían  empezado  ya  a  abrigar  del  implacable  y 
celoso  temperamento  del  miembro  restaurado  de  la 
Junta,  Francia. 
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Confiando  sin  embargo  en  mi  calidad  de  neutral  ; 
sintiendo  gratitud  por  los  muchos  favores  recibidos  de 
manos  del  proscripto  ;  sorprendido  al  ver,  por  pri- 
mera vez  de  mi  vida  y  de  tan  cerca,  al  ídolo  de  la 
víspera  convertido  en  el  reprobo  de  hoy  ;  convencido 
además  que  Francia  no  temería  intriga  política  algu- 
na de  mi  parte,  fui  a  visitarle,  y,  en  su  honor,  en 
este  punto  incipiente  de  su  carrera,  debo  mencionar 
el  solo  caso  en  que  permitió  una  mediación  que  ja- 
más, ni  indirectamente,  admitió  en  el  período  poste- 
rior de  su  cruel  reinado. 

Habiéndole  expuesto  los  motivos  que  tenía  para 
desear  el  permiso  de  visitar  a  don  Gregorio  durante 
los  ocho  días  de  su  confinamiento  y  proporcionarle  lo 
necesario  tanto  para  su  comodidad  presente  como 
para  las  necesidades  del  viaje,  Francia  me  lo  otorgó. 

Se  ordenó  a  los  centinelas  que  custodiaban  al 
prisionero  que  me  diesen  entrada.  Entonces  dije  a 
Francia  que  yo  suponía  que  se  me  permitiese  conso- 
lar a  don  Gregorio  admitiéndome  como  mediador  en- 
tre él  y  sus  comadres.  Sonriendo  por  la  alusión,  Fran- 
cia me  dijo  :  «Mr.  Robertson,  haga  lo  que  le  plazca 
como  «entremetido»  en  este  caso.  Don  Gregorio  tiene 
demasiadas  comadres  y  les  presta  mucha  atención, 
hasta  el  punto  de  ser  mi  formidable  rival  :  además, 
es  cordobés  y  charlatán  ;  y  los  paraguayos  detestan 
ambas  cosas.  Creo  mejor  apartarlo  del  camino,  por- 
que tuvo  el  descaro  cuando  dejé  el  Gobierno,  de  ser  su 
asesor,  sabiendo  que  yo  lo  odiaba,  y  despreciaba.  Pe- 
ro, entretanto,  vaya  y  haga  lo  que  quiere.  Solamente 
prevéngale  que  se  guarde  de  poner  los  pies  en  el  Pa- 
raguay, aunque  sea  para  visitar  a  sus  comadre?.» 

Había  una  mirada  sarcástica  en  el  semblante  de 
Francia  al  proferir  estas  palabras.  No  solamente  ella 
me  habló  mucho  de  su  carácter  inflexible,  sino  que 
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hizo  que  aprovechara  la  primera  oportunidad  para 
implorar  de  don  Gregorio  que  no  lo  pusiera  a  prue- 
ba. Encontré  a  mi  pobre  amigo  completamente  aba- 
tido, y  todo  menos  inconsolable,  hasta  que  le  transmi- 
tí las  frases  más  placenteras  de  lo  dicho  por  Francia. 
Es  innecesario  decir  cuánto  mis  visitas,  cuando  Cer- 
da no  tenía  y  no  podía  tener  otros  acompañantes, 
aliviaron  su  soledad  ;  y  de  todo  punto  imposible  rela- 
tar cómo  los  muchos  billetes  bondadosos  y  los  presen- 
tes de  su  comadres  que  yo  le  llevaba,  iluminaban  sus 
ojos  y  lo  alegraban,  bajo  la  pena  del  destierro  pró- 
ximo. 

Al  fin  se  embarcó  con  todo  lo  que  pudo  desear  ; 
pero,  no  obstante  esto,  sus  suspiros  y  congoja  do- 
minaron, hasta  que,  cuando  se  movió  río  abajo  del 
lugar  en  que  todas  las  cuerdas  sensibles  de  su  cora- 
zón habían  vibrado  muchos  años  con  las  simpatías  de 
centenares  que  lo  rodeaban,  el  bueno  y  desterrado 
compadre  y  asesor  dio  rienda  suelta  a  su  pena  desha- 
ciéndose en  un  mar  de  lágrimas. 

Habiendo  e:  lonces  determinado  claramente  des- 
prenderse de  todos  sus  competidores  al  poder  y  apro- 
ximándose la  época  de  decidir  las  cuestiones  que  el 
Enviado  de  Buenos  Aires  había  planteado,  Francia 
simuló  gran  prisa  para  convocar  los  diputados  que, 
desde  las  diferentes  regiones  del  país  debían  congre- 
garse en  la  Asunción  en  el  término  de  tres  meses. 

Entretanto,  llega  el  señor  Herrera,  enviado  de 
Buenos  Aires.  Se  le  alojó  en  el  antiguo  edificio  de  la 
Aduana,  al  cuidado  y  vigilancia  del  recaudador  de 
aduanas.  Permanece  allí  una  semana,  comiendo  solo, 
antes  de  entrevistarse  con  un  solo  miembro  del  Go- 
bierno ;  la  sospecha  y  la  vigilancia  siguen  sus  pasos  ; 
oye  múltiples  rumores  relativos  al  peligro  de  su  per- 
sona v  ve  indicios  indudables  de  la  insensatez  de  es- 
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perar  ninguna  alianza  con  un  país  donde,  aun  enton- 
ces, Francia  ejercía  tan  poderosa  influencia. 

Todos  estos  resultados  habían  sido,  silenciosa  y 
cautamente,  conseguidos  por  las  intrigas  ocultas  e  in- 
fatigables de  aquel  hombre,  o  por  sus  declaraciones  va- 
gas a  sus  criaturas,  de  qu&  asi  sería.  Infundía  en  las 
clases  inferiores  (que  componían  los  siete  octavos  de 
los  diputados)  la  sospecha  de  que  el  único  objeto  de 
Buenos  Aires,  al  enviar-  embajador  al  Paraguay,  era 
sujetarlo  a  sus  ambiciosos  designios,  y  envolverlo  en 
sus  principios  revolucionarios,  para  el  fomento  de  sus 
propios  objetivos  traidores. 

Francia  empleó  con  éxito  el  tiempo  transcurrido 
entre  la  promulgación  del  decreto  para  la  elección  de 
los  diputados  y  la  reunión  del  Congreso  en  la  capi- 
tal, para  fomentar  y  aumentar  la  enemistad  de  sus 
paisanos  hacia  Buenos  Aires.  Atrajo  a  sus  miras  a  los 
oficiales  con  mando  de  tropas  y  se  hizo  conocer  per- 
sonal y  familiarmente  con  el  más  humilde  diputado 
llegado  a  la  ciudad.  El  astuto  doctor  adulaba  la  vani- 
dad y  estimulaba  la  codicia  de  todos  ellos.  El  alcalde 
indio,  el  pequeño  chacarero,  el  ganadero,  el  pulpero, 
el  comerciante  y  el  hacendado,  todos  fueron  presas  su- 
yas. Con  promesas  amplias  e  indefinidas  de  protec- 
ción y  ayuda  a  la  clase  de  hombres  a  que  respectiva- 
mente pertenecían  ;  con  dilación  tras  dilación  que 
nunca  parecían  causadas  por  Francia,  fomentaba  la 
ambición  de  los  aspirantes  al  poder  y  aplazó  la  re- 
unión del  Congreso  para  dos  meses  después  del  plazo 
fijado.  Todo  esto  tenía  lugar  después  que  cada  dipu- 
tado llegaba  a  la  Asunción.  Francia  tenía  así  oportu- 
nidad, no  solamente  de  aumentar  el  número  de  adhe- 
rentes,  fortificar  a  los  convertidos  y  decidir  a  los  vaci- 
lantes, sino  de  acarrear  sobre  los  empobrecidos  dipu- 
tados incomodidades  y  gastos,  cuando  casi  no  necesi- 
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taban  el  auxilio  de  las  sugestiones  del  Cónsul  para  de- 
terminarlos al  arreglo  definitivo  de  sus  negocios,  en 
la  primera  sesión  del  Congreso. 

Quizás  nunca  se  han  congregado  para  deliberar  o, 
mejor  dicho,  para  decidir  sin  discusión  los  destinos 
nacionales,  un  grupo  más  abigarrado  de  represen- 
tantes. 

Aquí  estaba  un  tape  alcalde  con  un  anticuado 
sombrero  tricornio,  y  una  vieja  peluca  roja  obscura 
que  había  sido  usada  bajo  el  susodicho  sombrero  des- 
de tiempo  inmemorial.  El  último  también  estaba  en- 
negrecido pero  también  ornado  con  cintas  rojas,  azu- 
les, amarinas,  mordorés,  que  no  se  distinguía  mucho 
el  color  verdadero.  Los  calzones  de  terciopelo  negro 
abiertos  en  las  rodillas,  con  botones  de  plata  en 
larga  y  apretada  hilera,  y  unos  calzoncillos  finamen- 
te bordados  colgando  como  los  volados  de  camisa  de 
un  caballero  fuera  de  las  mangas  de  su  casaca,  esta- 
ban sostenidos  por  una  faja  colorada  atada  a  la  cin- 
tura. En  consonancia  con  esto,  el  alcalde  tenía  ligas 
del  mismo  tinte  prendidas  con  visible  ostentación  so- 
bre sus  medias  de  seda  y  grandes  hebillas  de  zapatos 
completaban  esta  parte  de  su  atavío. 

Su  caballo  estaba  aperado  de  manera  no  menos 
original.  Cintas  en  la  cola,  crines,  orejas  y  colgando 
de  los  picos  de  una  anticuada  silla  de  corte,  cubierta 
con  lo  que  alguna  vez  fué  terciopelo  carmesí  o  azul, 
fluyendo  en  jaspeada  abundancia  de  todos  y  cada  uno 
de  los  picos. 

Montado  en  caballo  adornado  de  esta  guisa  y  en- 
señado a  bailar,  el  alcalde  indio  con  un  bastón  de 
empuñadura  de  bronce  y  a  veces  de  oro,  símbolo  de 
su  autoridad  civil,  de  cuando  en  cuando  se  exhibía  por 
las  calles,  durante  los  obstáculos  y  dilaciones  que  pre- 
cedieron a  las  sesiones  del  Congreso.  Su  caballo  Lcon 
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un  paje  a  cada  flanco  del  diputado  jinete  y  los  dos 
necesitados  de  las  meras  decencias  de  ropa,  como  su 
amo  abundaba  en  lo  superfluo,  empezaba  un  baileci- 
to  preliminar  ;  mientras  los  músicos,  no  mejor  vesti- 
dos que  los  pajes,  ensayaban  de  tocar  el  tono  con  que 
la  procesión  debía  moverse.  Los  amigos  y  subalternos 
del  alcalde,  se  mantenían  agrupados  a  caballo  duran- 
te esta  overtura  ;  y  con  tantos  remanentes  de  primo- 
res cortesanos  como  podían  copiar  del  cura,  o  juntar 
de  los  debris  de  las  decoraciones  de  su  jefe — un  pe- 
dacito  de  cinta,  partes  del  traje  dominguero  del  al- 
calde, un  pañuelo  rojo  comprado  para  la  ocasión, 
un  sombrerito  o  un  poncho,  hacían  un  acompañante 
de  primera  fila  incorporado  a  la  procesión.  Las  gra- 
duaciones en  importancia  de  quienes  lo  seguían,  se 
deducían  fácilmente  por  las  personas  entendidas  en 
indumentaria  india,  de  la  diminución  gradual  a  me- 
dida que  se  descendía  en  escala  de  rango,  de  algún 
elegante  símbolo  o  divisa  ornamental. 

Escoltado  de  este  modo,  el  diputado  se  ponía  en 
movimiento  hasta  llegar  a  la  Casa  de  Gobierno,  donde 
estaba  el  Carai  Francia.  Aumentando  allí  la  rigidez 
de  su  erguida  apostura  a  caballo,  con  sus  ojos  inmó- 
vilmente fijos  en  las  orejas  del  corcel,  daba  al  Carai 
el  espectáculo  de  un  baile  de  caballo,  una  melodía  de 
calabaza  y  finalmente  hacía  su  homenaje  reverencio- 
so.  Todo  esto  lo  representaba  a  caballo  y  luego  partía 
en  la  misma  danzante,  aunque  lenta  y  medida,  so- 
lemnidad oficial  con  que  había  llegado  frente  a  la 
ventana  del  Cónsul.  Procesiones  por  el  estilo,  algunas 
de  mejor  pero  no  menos  grotesca  clase,  a  medida  que 
avancéis  desde  el  diputado  indio  hasta  los  más  con- 
siderables propietarios,  llenaron  las  calles  durante  el 
tiempo  transcurrido  entre  la  convocatoria  de  los  dipu- 
tados y  las  sesiones  del  Congreso. 
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Se  concibe  con  qué  anhelo  se  esperaba  la  apertu- 
ra por  los  elegidos,  todos  más  o  menos  embarazados 
con  acompañantes,  lejos  de  su  familia  y  escasos  de 
dinero,  alojamiento  y  provisiones.  Cuando  al  fin  se 
permitió  por  Francia  que  llegase  el  día  de  la  instala- 
ción, lo  que  todos  habían  presentido  se  produjo. 

Pocas  horas  después  de  abiertas  las  sesiones,  se 
cerraron  los  debates  con  el  rechazo  de  todas  las  pro- 
posiciones de  amigables  relaciones  con  Buenos  Aires. 
Entonces  uno  de  los  colegas  de  Francia  en  el  gobier- 
no, Caballero,  fué  despedido  y  Francia  elegido  Primer 
Cónsul,  con  Yegros,  un  cero  a  la  izquierda,  como  se- 
gundo, por  un  año.  Esto  sucedía  en  1814  y,  habiéndose 
representado  la  farsa  de  la  representación  nacional, 
el  enviado  de  Buenos  Aires  con  temor  y  temblando, 
abandonó  Asunción  el  día  siguiente  ;  el  cuerpo  cole- 
giado se  disolvió ;  y  los  curas,  caballeros  rurales,  aco- 
pladores de  yerba,  obrajeros,  alcaldes  indios,  tende- 
ros, aboga-dos,  comerciantes,  todos  gozosamente  se 
desprendieron  de  sus  funciones  legislativas.  Cada  uno 
se  levantó  y  ensillando  su  bestia  tomó  el  camino  de 
su  casa. 

Desde  este  momento  Francia  se  convirtió  de  jacto 
en  déspota  absoluto  e  indiscutido.  Sin  embargo,  no 
estableció  inmediatamente  su  sistema  de  terror.  Fué 
TX)r  proceso  gradual  y  lenta  escala  que  su  corazón  se 
congeló  y  que  sus  medidas,  primero  caracterizadas 
por  la  insensibilidad,  al  fin  se  mancharon  con  sangre. 
Mientras  avanzaba  hacia  la  plenitud  de  su  poder  y 
cuando  disminuyó  el  temor  de  la  impunidad,  su  ca- 
rácter, por  naturaleza  duro,  se  hizo  feroz.  No  hubo 
«visitaciones  de  arrepentimiento  de  la  naturaleza» 
que  detuvieran  la  crueldad  en  su  curso  ;  hasta  que, 
paso  a  paso,  redujo  el  desdichado  Paraguay  al  estado 
de  desolación  y  esclavitud  en  que  hoy  gime. 

ARGENTINA. — 13 
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Las  siguientes  anécdotas  tienden  a  demostrar  cuál 
era  el  fondo  del  carácter  de  Francia ;  y  subsecuentes 
recuerdos  dilucidarán  cuan  fácilmente  la  severa  inte- 
gridad puede  convertirse  en  despotismo  malévolo  ;  y 
la  determinación  inflexible  derivar  hacia  la  barbarie 
sin  compasión. 

Se  ha  mencionado  antes  que  la  reputación  de 
Francia  como  abogado  era  no  solamente  incontami- 
nada por  la  venalidad  sino  conspicua  por  la  rectitud. 

Tenía  un  amigo  en  Asunción,  de  nombre  Domin- 
go Rodríguez.  Este  hombre  había  echado  una  mirada 
codiciosa  sobre  la  viña  de  Nabor,  y  este  Nabor,  de 
quien  Francia  era  enemigo  declarado,  se  llamaba  Es- 
tanislao Machain.  No  abrigando  duda  alguna  de  que 
el  joven  doctor,  como  otros  abogados,  tomarían  su 
causa  injusta,  Rodríguez  le  expuso  el  caso  y  requi- 
rió, con  un  buen  honorario,  que  lo  patrocinase.  Fran- 
cia vio  al  punto  que  las  pretensiones  se  apoyaban  en 
fraude  e  injusticia  ;  y  no  solamente  rehusó  ser  su 
abogado  sino  que  claramente  le  dijo  que  por  mucho 
que  detestara  a  su  antagonista  Machain,  con  todo,  si 
él  (Rodríguez)  persistía  en  su  pleito  inicuo,  aquel 
antagonista  tendría  su  (de  Francia)  más  decidido 
sostén.  Pero  la  codicia,  como  la  historia  de  Ahab  nos 
demuestra,  no  declina  fácilmente  sus  pretensiones  ;  y, 
a  despecho  de  la  prevención  de  Francia,  Rodríguez 
insistió.  Como  era  poderoso  en  punto  a  fortuna,  todo 
se  encaminaba  contra  Machain  y  su  malhadada  viña. 

En  este  estado  de  la  cuestión  Francia  se  embozó 
una  noche  en  su  capa  y  se  dirigió  a  casa  de  su  ene- 
migo inveterado,  Machain.  El  esclavo  que  abrió  la 
puerta,  sabiendo  que  su  amo  y  el  doctor,  como  las 
casas  de  Capuletos  o  Mónteseos,  eran  recíprocamen- 
te lo  mismo  que  humo  en  los  ojos,  rehusó  recibir  al 
abogado  y  corrió  a  informar  a  su  amo  de  tan  extraña 
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e  inesperada  visita.  Machain,  no  menos  sorprendido 
por  el  hecho  que  su  esclavo,  vaciló  algún  tiempo  ; 
pero  al  fin  determinó  recibir  a  Francia.  Entró  el  si- 
lencioso doctor  en  el  cuarto  de  Machain.  Todos  los 
papeles  relativos  al  pleito — bastante  voluminosos,  se- 
gún me  aseguraron, — fueron  extendidos  sobre  el  es- 
critorio del  demandado. 

«Machain»,  dijo  el  abogado  dirigiéndose  a  él,  «usted 
sabe  que  soy  su  enemigo.  Pero  sé  que  mi  amigo  Ro- 
dríguez medita,  y  le  hará  ciertamente  a  menos  que 
yo  intervenga,  promover  contra  usted  una  acción  de 
burda  e  ilegal  agresión  ;  he  venido  a  ofrecerle  mis 
servicios  para  su  defensa.» 

El  asombrado  Machain  apenas  podía  dar  crédito  a 
sus  sentidos  ;  pero  derramó  la  ebullición  de  su  gra- 
titud en  términos  de  agradecida  sumisión. 

El  primer  escrito  presentado  por  Francia  al  juez 
de  alzada  confundió  al  abogado  contrario  y  asustó  al 
juez  que  estaba  del  lado  de  ellos.  «Amigo  mío»,  dijo  el 
juez  al  abogado  del  actor,  «no  puedo  proseguir  en 
este  asunto  a  menos  que  usted  compre  el  silencio  del 
doctor  Francia.»  «Lo  intentaré»,  dijo  el  abogado  y 
fué  al  defensor  de  Nabor  provisto  de  cien  doblones 
(unas  trescientas  cincuenta  guineas)  que  le  ofreció 
como  soborno  para  que  dejase  seguir  al  pleito  su  ca- 
mino inicuo.  Considerando  también  que  su  mejor 
presentación  sería  un  indicio  de  que  esta  gratificación 
era  ofrecida  con  acuerdo  del  juez,  el  abogado  picaro 
insinuó  al  honrado  que  así  era  en  efecto. 

«Salga  usted  de  mi  casa»,  dijo  Francia,  «con  sus 
viles  pensamientos  y  vilísimo  oro.» 

Salió  el  venal  marmitón  del  injusto  juez  ;  e  inme- 
diatamente, poniéndose  su  capote,  el  ofendido  abo- 
gado se  encaminó  a  la  residencia  del  juez  de  alzada. 
Relatando  brevemente  lo  ocurrido  entre  él  y  el  esbi- 
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rro,  «Señor»,  continuo  Francia,  «sois  desgracia  del 
derecho  y  borrón  de  la  justicia.  Estáis,  además,  en 
mis  manos ;  y  si  mañana  no  tengo  sentencia  en  fa- 
vor de  mi  cliente,  os  haré  sentar  en  banco  demasiado 
caliente  para  vos,  y  la  insignia  de  vuestro  empleo  ju- 
dicial se  convertirá  en  emblema  de  vuestra  ver- 
güenza.» 

El  día  siguiente  trajo  la  resolución  favorable  al 
cliente  de  Francia.  Kabor  conservó  su  viña  ;  el  juez 
perdió  su  reputación  ;  y  la  fama  del  joven  doctor  se 
extendió  a  todas  partes. 

¡  Ay  !  que  acción  tan  magnánima  en  sí  se  esteri- 
lizase con  el  recuerdo  que  la  verdad  histórica  exige 
— pues  tan  pronto  como  Francia  hubo  vindicado  el 
derecho  y  la  justicia  en  la  causa  de  su  enemigo,  revi- 
vió la  antigua  antipatía ;  y  una  de  las  muchas  vícti- 
mas, en  época  posterior,  del  descontento  del  Dicta- 
dor, fué  el  mismo  Machain  a  quien  había  tan  noble- 
mente servido. 

Con  ocasión  de  la  instalación  de  la  Junta  que  su- 
plantó, en  el  Paraguay,  a  la  autoridad  de  España,  se 
agitó  por  un  número  de  los  primeros  ciudadanos  re- 
unidos con  este  propósito  en  la  Casa  de  Gobierno,  la 
cuestión  de  si  el  gobierno  del  país  debía  ejercerse  en 
nombre  de  Fernando  VIL  Francia,  cuya  idea  estaba 
por  la  negativa,  entró  en  el  recinto  de  las  delibera- 
ciones en  lo  más  ardiente  del  debate.  Dirigiéndose  a 
la  mesa  y  tomando  colocación  entre  varios  funciona- 
rios oficiales,  colocó  ante  él  un  par  de  pistolas  carga- 
das, y  dijo  :  «Estos  son  los  argumentos  que  traigo 
contra  la  supremacía  de  Fernando  VIL»  De  argu- 
mento tan  práctico  y  atrevido  no  hubo  apelación  ;  y 
Francia  de  este  modo,  como  realmente  estaba  en  la 
boca  del  cañón,  forzó  a  sus  paisanos  a  la  primera  de- 
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clame  ion  directa  en  Snd  América,  de  absoluta  inde- 
pendencia 3e  la  vieja  España. 

Tan  pronto  como,  por  el  tumultoso  y  unánime 
voto  del  Congreso,  Francia  se  sentó  en  la  primera 
silla  consular,  su  aire  se  hizo  gradualmente  más  aus- 
tero :  sus  medidas  fueron  más  desprovistas  de  conci- 
liación ;  su  palabra  se  hizo  más  brusca,  su  tono  más 
imperativo  ;  y  era  evidente  para  mí,  como  para  mu- 
chos otros,  que  estaba  ya  quitándose  la  máscara  con 
que  de  mala  gana  y  durante  largo  tiempo  había  ocul- 
tado sus  designios  y  proyectos  ambiciosos.  Siniestro 
signo  de  despotismo  empezó  luego  a  cundir  en  el  Pa- 
raguay :  nadie  se  atrevía  a  abrir  los  labios  sobre  po- 
lítica. Entre  los  primeros  actos  legislativos  de  Fran- 
cia hubo  uno  de  singular  degradación  para  los  antiguos 
españoles.  ' 

Habían  corrido  vagos  rumores,  cuando  el  Cónsul 
vivía  retira-do,  que  era  menos  enemigo  de  los  españo- 
les de  lo  que  generalmente  se  suponía.  Estos  rumo- 
res se  hicieron  circular  por  sus  opositores  ;  y  a  fin, 
no  solamente  de  hacerlos  cesar,  sino  de  enseñar  a  los 
españoles  cuan  poca  razón  habían  tenido  de  felicitarse 
por  el  rumor,  decretó  que  dentro  del  territorio  del 
Paraguay  no  se  les  permitiría  contraer  matrimonio 
exceptuando  con  negras  y  mulatas.  Si  el  objeto  de 
Francia,  como  indudablemente  fué,  era  mortificar 
amargamente  a  los  orgullosos  nativos  de  la  vieja  Es- 
paña, hombres  que  hasta  entonces  habían  despreciado 
la  mejor  sangre  americana  como  solamente  inconta- 
minada en  cuanto  estaba  mezclada  con  la  de  ellos,  el 
plan  elegido  era  el  más  eficaz.  El  bando,  pregonado  al 
son  de  tambores  y  pitos,  cayó  como  rayo  sobre  ellos ; 
pero  aunque  sintieron  tan  agudamente  la  intención 
de  degradarlos,  se  guardaron  muy  bien  de  manifestar 
su  indagación  o  aun  su  pesar.  Ni  se  mortificaron  me- 
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n.ps  que  los  españoles  las  damas  asunceñas  de  pura 
sangre  blanca  ;  pues  no  solamente  estaban  en  trámite 
muchas  bodas,  sino  que  siempre  se  habían  conside- 
rado por  las  mejores  señoritas,  mayor  honor  casarse 
con  un  gallego  tendero  que  con  un  caballero  para- 
guayo. 

Entretanto,  mi  trato  con  el  Cónsul  no  solamente 
continuaba  sino  que  aumentaba.  Tenía  frecuentes  lla- 
madas para  acudir  a  verle  en  la  Casa  de  Gobierno  o, 
como  se  llamaba  oficialmente,  el  Palacio. 

Nuestras  entrevistas  eran  siempre  por  la  tarde  y 
se  prolongaban  a  veces  hasta  las  once  de  la  noche. 
El  mayor  placer  de  Francia  era  hablar  del  «Minis- 
terio de  la  Guerra»  y  abordaba  las  minucias  más  ab- 
surdas con  deleite  completamente  infantil. 

Una  vez  entró  el  armero  con  tres  o  cuatro  mos- 
quetes reparados.  Francia  los  puso  uno  por  uno  so- 
bre el  hombro  y  apuntando  como  para  hacer  fuego, 
apretaba  el  gatillo.  Cuando  el  pedernal  sacaba  chis- 
pas, se  encantaba  el  Cónsul,  y  me  decía  :  «¿Qué  cree 
usted,  Mr.  Robertson,  mis  mosquetes  llevarán  una 
bala  al  corazón  de  mis  enemigos?» 

Otra  vez  el  sastre  se  presentó  con  una  casaca  mi- 
litar para  un  granadero  recluta.  Se  hizo  entrar  al  hom- 
bre para  quien  estaba  destinada  y  se  le  hizo  desnudar 
para  probársela,  y  consiguió  al  fin,  después  de  algu- 
nas tentativas  torpes,  meter  sus  brazos.  La  casaca  no 
era  muy  militar  a  mis  ojos,  pues  creía  que  el  talle  alto 
y  los  cortos — los  muy  cortos — faldones  del  granadero 
de  Francia  eran  más  bien  ridículos.  Sin  embargo,  era 
una  casaca,  de  acuerdo  con  la  fantasía  del  Cónsul,  y 
elogió  al  sastre  y  dijo  al  soldado  que  se  cuidase  de 
nunca  tener  una  mancha  sobre  ella.  Luego  dijo  en 
francés,  haciéndome  señal  con  la  cabeza  :  «C'est  un 
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calemboarg,  Monsieur,  Robertson.  qui'ls  ne  com- 
prendent  pas.» 

Finalmente  entraron  dos  mulatos  tiesos,  uno  tra- 
yendo un  morrión  de  pelo  y  el  otro  correajes  y  una 
canana  obscuros.  Todos  fueron  ajustados  sobre  el  sol- 
dado mártir  en  cuyas  manos,  finalmente,  colocó  uno 
de  los  mosquetes.  Luego  dijo  :  aMr.  Robertson,  ahí 
tiene  el  modo  cómo  se  equipará  cada  uno  de  mis  gra- 
naderos.» Tales  exhibiciones  ocurrían  frecuentemen- 
te, y  siempre  producían  alegría  y  buen  humor  en 
Francia.  Su  compañía  de  granaderos  era  su  gran  ca- 
ballito de  palo  ;  y  nunca  vi  a  una  niñita  vestir  su  mu- 
ñeca con  más  seriedad  y  deleite  que  los  que  Francia 
ponía  para  vestir  y  equipar  a  cada  granadero  de  su 
guardia. 

Cuando  concluía  con  estas  maniobras  pueriles  en 
seguida  me  invitaba  a  volver  a  tomar  asiento  ;  y  re- 
asumía su  carácter  natural.  Yo  era,  generalmente  ha- 
blando, un  oyente  para  los  tópicos  que  el  Cónsul  pre- 
fería exponer.  No  me  apenaba  por  esto  ;  pues  mi 
objeto  era  más  descifrar  su  carácter  y  obtener  infor- 
mación, que  perder  las  oportunidades  de  conseguir 
ambas  cosas,  hablando  yo.  En  una  de  estas  ocasiones, 
sin  embargo,  inicié  un  tema  por  el  que  no  solamente 
sentía  gran  interés,  sino  que  yo  sabía  que  nadie  sino 
él  era  tan  capaz  de  darme  amplia  y  correcta  informa- 
ción. Este  era  el  tópico  de  los  jesuítas  ;  y  en  la  siguien- 
te carta  os  presentaré  a  la  sociedad  de  aquellos  hom- 
bres célebres. 

Vuestro,  etc., 

J.  P.  R. 
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CARTA  XXXI 

Al  señor  J.  G. 

Los  Jesuítas 


Londres,  1838 

«Señor  Cónsul»,  dije,  «por  todo  lo  que  he  oído  y 
leído,  parece  que  los  jesuítas  han  establecido  y  puesto 
en  práctica  un  sistema  de  gobierno,  político  y  ecle- 
siástico, en  el  Paraguay,  que  jamás  ha  tenido  igual. 
Sé  que  nadie  está  más  preparado  que  vuestra  exce- 
lencia para  ilustrar  un  tema  que,  para  algunos,  está 
envuelto  en  misterio  y  para  los  más  es  objeto  de  con- 
jetura y  especulación.  Las  referencias  que  se  nos  dan 
de  los  jesuítas  son  muy  contradictorias.  Algunos  los 
levantan  hasta  el  cielo  ;  otros  los  abruman  con  vitu- 
perios ;  algunos  atribuyen  sus  acciones  a  principios 
casi  angelicales  ;  mientras  otros  se  contentan  ape- 
nas con  clasificarlos  como  retoños  de  ángeles,  sí,  pero 
caídos.  Si  vuestra  excelencia  me  hace  el  favor  de  pe- 
netrar un  tanto  en  la  filosofía  y  verdad  del  caso,  le 
agradeceré  grandemente.» 

El  Cónsul  no  era  partidario  de  los  jesuítas  y  esto 
explica  en  mi  concepto,  el  dejo  de  parcialidad  y  a  ve- 
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ees  aspereza  que  coloreaba  muchas  de  sus  observa- 
ciones, y  más  o  menos  llenaban  toda  su  exposición.  Os 
daré,  junto  con  la  substancia  de  lo  que  él  me  dijo  en 
varias  conversaciones,  la  información  que  he  reco- 
gido en  otras  fuentes,  tanto  como  de  observaciones 
personales  con  ocasión  de  un  viaje  que  hice  a  las  Mi- 
siones. El  Cónsul  pintaba  a  los  jesuítas  como  «unos 
pillos  ladinos.»  El  fundador  Ignacio  Loyola,  decía, 
fué  uno  de  los  hombres  más  audaces  y  astutos  que  han 
respirado.  Francia  describía  la  sede  apostólica  como 
muy  diligente  para  prestar  oído  benévolo  a  los  pro- 
yectos de  engrandecimiento  clerical ;  y  ciertamente 
ninguno  que  alguna  vez  se  haya  presentado  a  su  aten- 
ción fué  tan  especioso  o  sostenido  por  tanta  habili- 
dad como  Loyola.  Empezó  por  persuadir  al  papa  que 
si  se  concedían  ciertos  privilegios  y  exenciones  cle- 
ricales, él  (Loyola)  establecería  una  socieda-d  que 
superaría  a  todas  las  precedentes  en  la  evangelización 
de  los  paganos  ;  en  atraerlos  al  redil  de  Cristo,  bajo 
el  dominio  temporal  del  papa.  Lo  que  Loyola  prome- 
tió, se  hizo.  Cantidad  de  emisarios  se  dispersaron  por 
Europa,  Asia  y  África  y  su  éxito  en  la  propagación  del 
Evangelio  se  consideró  milagroso.  La  compañía  de 
los  jesuítas  se  organizó  en  1540  como  corporación  re- 
ligiosa, con  autorización  formal  del  papa  ;  y  los  pri- 
meros miembros  de  ella  que  vinieron  a  América  cru- 
zaron el  Atlántico  en  1549,  con  la  expedición  portu- 
guesa que,  al  mando  de  don  Tomás  de  Sosa,  gober- 
nador del  Brasil,  desembarcó  aquel  año,  en  la  Bahía 
de  Todos  los  Santos. 

Trabajaron  con  tal  éxito  que  cuarenta  años  des- 
pués de  su  desembarco  en  las  costas  del  Brasil,  habían 
no  solamente  edificado  colegios  y  casas  de  residencia 
en  la  mayor  parte  de  las  principales  ciudades  de  Sud 
América,  sino  que  se  habían  afirmado  en  treinta  es- 
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tablecimientos  propios,  con  cien  mil  habitantes,  en 
las  márgenes  del  Paraná  y  el  Uruguay. 

El  tráfico  de  los  jesuítas  con  Buenos  Aires,  Asun- 
ción y  Corrientes  era  grandísimo.  Afectando  gober- 
nar todos  sus  establecimientos  bajo  el  principio  de  la 
comunidad  de  bienes  y  habiendo  persuadido  a  los  in- 
dios de  que  ellos  participaban  igualmente  con  sus  pas- 
tores de  los  beneficios  derivados  de  su  trabajo  en  co- 
mún, los  jesuítas  hicieron  servir  a  su  propio  engran- 
decimiento la  tarea  de  cien  mil  esclavos  indios.  Les 
enseñaron  agricultura  y  artes  mecánicas  ;  hicieron  de 
ellos  soldados  y  marinos  ;  les  enseñaron  a  criar  gana- 
dos, preparar  la  yerba  y  producir  azúcar  y  cigarros. 
Pero,  mientras  las  iglesias  y  casas  de  residencia  se 
construían  con  acabado  esplendor,  el  arquitecto  y  el 
albañil  indios  habitaban  en  chozas  de  barro.  Mientras 
los  padres  tenían  todas  las  comodidades  y  aun  lujos, 
que  podían  proporcionar  el  carpintero  y  el  tapicero  ; 
y  mientras  las  iglesias  ostentaban  bellos  ejemplos  de 
arquitectura,  tallado  y  bordado,  el  obrero  indio  esca- 
samente tenía  una  mesa  y  una  silla,  muy  rara  vez  un 
lecho  y  jamás  otra  colgadura  o  colcha  que  un  poncho 
ordinario.  Los  indios  hacían  zapatos,  pero  solamente 
los  padres  los  usaban  ;  y  exportaban  el  sobrante.  Can- 
tidad de  azúcar,  mate,  cigarros,  dulces  y  maíz  se  en- 
viaban anualmente  a  Buenos  Aires  ;  pero  el  pobre  in- 
dio difícilmente  obtenía  una  magra  porción  de  sal 
para  su  mandioca,  y  para  su  raro  plato  de  carne.  Los 
soldados  no  eran  pagados  y  los  marinos  no  tenían 
recompensa.  Las  barcas  construidas  por  una  clase  de 
subditos  misioneros  se  empleaban  primero  en  sacar 
los  artículos  producidos  con  el  sudor  del  rostro  de 
otros  y  luego  en  traer  de  retorno  adornos  para  las  igle- 
sias y  lujos  para  los  padres  y  sus  amigos.  Es  cierto 
que  el  indio  era  alimentado  y  vestido  con  los  produc- 
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tos  de  la  comunidad  ;  pero,  tan  escasa  y  desproporcio- 
nadamente, que  mientras  sus  ganancias  podían  mon- 
tar a  cien  pesos  por  año,  su  alimento  y  vestido  nunca 
costaban  la  mitad  de  esa  suma.  Se  le  acordaban  dos 
días  por  semana,  para  cultivar  una  parcela  de  tierra  ; 
pero  lo  que  le  producía  iba  en  diminución  de  los  su- 
ministros salidos  de  los  depósitos  públicos.  En  resu- 
midas cuentas,  era  la  misma  cosa.  La  «comunidad» 
(es  decir,  la  de  los  padres)  era  también  la  gananciosa 
con  la  labor  personal  del  indio.  El  gasto  público  se 
disminuía  por  su  trabajo  individual  a  su  propia  cuen- 
ta ;  y  mientras  los  padres  reclamaban  y  obtenían  gran 
reputación  por  esta  liberal  concesión  de  tiempo  para 
el  indio  en  su  beneficio,  sabían  que  su  sofisticación 
iba  también  en  apoyo  de  su  principio  fundamental — 
el  engrandecimiento  de  la  Compañía. 

Es  por  innumerables  actos  de  esta  clase — ostensi- 
blemente plausibles  ;  pero  en  realidad  astutos  y  egoís- 
tas— que  el  mote  de  «jesuíta»  se  ha  convertido  en 
designación  de  uso  no  muy  honorable. 

La  caída  de  los  jesuítas  se  atribuye  a  la  combi- 
nación de  la  influencia  clerical  y  poder  político  que 
poseían.  En  tanto  que  se  limitaron  al  cuidado  de  sus 
rebaños  y  mientras  su  situación  política  fué  débil  o 
precaria,  adelantaron  y  prosperaron  ;  pero  cuando 
habían  utilizado  aquellos  rebaños  para  su  engrande- 
cimiento y,  año  por  año,  por  bulas  papales  y  conce- 
siones reales,  se  habían  aislado  y  retirado  del  control 
de  diocesanos,  virreyes  y  gobernadores,  se  encontra- 
ron en  falsa  posición  y  allanaron  el  camino  para  su 
propia  caída.  Infestaron  la  corte  de  Madrid  con  sus  in- 
trigas y  entorpecieron  a  los  gobiernos  locales  de  Amé- 
rica con  sus  rebeliones  ;  hasta  que  por  orden  de  Car- 
los III,  su  ministro  el  conde  de  Aranda  transmitió  al 
virrey  Bucarelli  la  orden  precisa  de  expulsarlos  de  sus 
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establecimientos  de  Sud  América.  Sus  propiedades 
fueron  confiscadas  por  el  gobierno  ;  su  autoridad  fué 
cedida  a  los  poderes  civiles  y  militares  del  país,  y  aun- 
que los  establecimientos  de  Misiones,  mediante  la 
corrupción  y  el  desgobierno,  han  decaído  gradualmen- 
te y  algunos  de  ellos  están  hoy  en  ruinas,  sin  embar- 
go, Francia  era  de  opinión,  y  con  él  muchos  otros, 
que  fué  para  bien  del  país  que  los  jesuítas  habían  sido 
expulsados. 

En  cuanto  á  la  riqueza  poseída  por  los  jesuítas, 
grande  como  fué,  tengo  la  convicción  que  siempre 
se  le  ha  dado  un  valor  ínfimo  ;  y  por  la  siguiente  ra- 
zón :  que  quienes  la  han  avaluado  nunca  han  tenido 
en  cuenta  el  valor  de  los  indios.  Pero  en  ellos  estaba 
la  riqueza  principal  y  de  su  labor  se  derivaba,  puede 
decirse,  la  suma  total  de  la  renta  producida  por  los 
establecimientos  de  las  Misiones.  Prescindir  de  este 
factor  equivale  a  tener  un  concepto  erróneo  del  asunto. 

Había  cien  mil  indios  habitando  en  Misiones,  in- 
cluyendo hombres,  mujeres  y  niños ;  y  los  estimo  en 
cuarenta  libras  esterlinas  por  cabeza,  bajo  esta  base  : 
suponiendo  que  hubiera  treinta  mil  trabajadores  y  que 
ganasen  solamente  veinte  libras  por  año,  de  las  que 
diez  se  emplearan  en  alimentarlos  y  vestirlos  y  diez 
para  la  «comunidad»  de  los  jesuítas,  éstos  ganaban 
con  el  trabajo  de  sus  esclavos  £  300.000  anuales  ;  esto 
es,  la  ganancia  líquida  del  trabajo  de  treinta  mil  obre- 
ros a  £  10  cada  uno,  £  300.000.  Ahora,  si  tomáis  la 
total  población  india  por  cien  mil  y  los  avaluáis  como 
riqueza,  en  £  40,  por  cabeza,  os  dará  la  suma  de 
£  4.000.000.  El  interés  de  £  300.000  sobre  esto,  mon- 
ta a  siete  y  medio  por  ciento  solamente,  que,  en  aquel 
país  es  interés  bajo.  El  hecho  es,  sin  embargo,  que  los 
jesuítas  obtenían  mucho  más,  cuando  todas  sus  ga- 
nancias comerciales,  provenientes  del  trabajo  indio, 
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se  toman  en  cuenta  ;  pero  admitiendo  que  la  cifra  se 
mantenga  sencillamente  así,  la  siguiente  puede  tomar- 
se como  correcta  y  de  ningún  modo  exagerada  valua- 
ción de  la  riqueza  del  cuerpo  jesuítico  en  los  pueblos 
de  Misiones. 

Había  treinta  pueblos,  algunos  sobre  ambas  már- 
genes del  Paraná.  Candelaria  era  la  capital,  pero  si 
tomamos  el  establecimiento  de  San  Ignacio  Miní, 
como  un  término  medio,  en  cuanto  a  población  y  ri- 
queza, fijando  el  valor  de  aquel  establecimiento,  y 
multiplicando  el  resultado  por  treinta,  tendremos  una 
demostración  tan  aproximada  como  los  números  pue- 
den dar,  del  valor  total  de  todas  las  Misiones,  en  la 
época  de  la  expulsión  de  los  jesuítas.  Con  esta  base 
se  encontrará  muy  aproximado  el  siguiente  cálculo  : 

VALOR  DE  LA  MISIÓN  DE  SAN  IGNACIO  MINÍ 

3.500  indios  a  £  40  c/u £  140.000 

5.000  cabezas  de  ganado  a  5.8  c/u »  2.000 

1.600  caballos  a  5.4  » » 

2.000    veguas   a    5.2 » »  200 

700    muías    a    5.8 ■ ■  280 

500    asnos     a     5.4 » »  100 

5.000    ovejas    a    5.2 » »  500 

Construcciones,  es  decir,  templo  y  casa 

de  residencia »  20.000 

Territorio  4  leguas  en  cuadro  o  16  leguas 

cuadradas  a  £  40 »  640 

Ornamento  de  iglesia  y  plata »  24.000 


Así  el  valor  total  de  esta  misión  era  :     £  188.040 

Multiplicamos  luego  esta  cantidad  por  treinta  y 
¿cuál  será  el  resultado?  Pues,  £  5.641.200. 
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Más  de  cinco  millones  y  medio  de  nuestra  mo- 
neda ;  que  era  verdaderamente  el  capital  poseído  por 
los  jesuítas  sólo  en  Misiones,  para  no  mencionar  el 
valor  de  sus  suntuosas  casas  de  temporalidades  e 
iglesias  en  todo  pueblo  de  América.  Esto  era  cierta- 
mente demasiado  capital  para  cualquier  corporación 
de  hombres  que  lo  poseyera  en  aquel  país  relativa- 
mente pobre,  especialmente  cuando  la  influencia  de 
él  emergente,  se  aumentaba  con  el  pavor  religioso,  la 
importancia  política  y  los  medios  de  resistencia  física. 

Considerando  que  los  comerciantes  más  ricos  de 
Asunción  no  poseían  más  de  siete  u  ocho  mil  libras 
esterlinas  ;  los  tenderos,  no  más  de  cuatro  o  cinco  mil ; 
ni  los  propietarios  de  tierra,  más  de  tres  o  cuatro  mil  ; 
viendo  que  todos  éstos,  contraídos  a  su  engrandeci- 
miento individual,  eran  incapaces  de  asociarse  con 
un  propósito  de  resistencia  nacional,  especialmente 
a  expensas  de  su  propia  fortuna  ;  y  no  solamente  esto, 
sino  que  gran  parte  de  ellos  estaban  íntimamente  li- 
gados con  los  jesuítas,  debe  confesarse  que  los  últimos 
tenían  mucha  más  influencia  en  el  país  de  la  que  co- 
rrespondía. 

Todos  los  años  añadían  nuevos  prosélitos  a  su  secta 
y  nuevos  adherentes  a  su  partido  :  de  modo  que  por 
su  riqueza,  su  influjo  político  y  religioso  y  su  cre- 
ciente interés  en  unión  con  los  particulares,  la  medi- 
da de  la  expulsión  de  los  hijos  de  Loyola,  si  al  princi- 
pio parece  haber  sido  rigurosa,  después  de  reflexio- 
nar, quizás  no  se  encuentre  que  haya  sido  inoportuna 
o  prematura. 

Hay  aún  algunos  lánguidos  adherentes  y  partida- 
rios suyos  en  el  Paraguay  ;  y  éstos  esperan  la  llegada 
de  los  Padres  como  los  judíos  la  del  Mesías. 

Habiendo  manifestado  al  primer  Cónsul  mi  deseo 
de  visitar  los  establecimientos,   en  rápida  decaden- 
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cía,  de  los  jesuítas,  me  dijo  que  sería  feliz  en  darme 
cartas  para  los  goberna-dores  de  aquellos  que  estaban 
en  jurisdicción  del  Paraguay  ;  y  por  medio  de  ellos, 
me  informó,  encontraría  fácil  acceso  a  toda  la  infor- 
mación que  desease  obtener.  Agradecí  a  su  excelen- 
cia por  la  información  que  había  obtenido  de  él  y 
también  por  su  ofrecimiento  de  cartas  de  recomen- 
dación. 

Vuestro,  etc. , 

J.  P.  R. 
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CARTA  XXXVI 


Al  señor  J.  Gr. 


(Las  cartas  XXXII  a  XXXV  se  ocu- 
pan de  la  parte  histórica  de  Misiones, 
sin  nada  nuevo  o  personal  del  autor.) 


Viaje  a  Misiones. — Pai  Montiel,  el  cura  hospitalario. — 
Sus  parroquianos. — Los  dos  caciques. — Mi  recepción 
en  el  camino. — Vuelta  a  la  Asunción. 

Londres,  1838 

Resuelto  a  explorar  la  región  de  Misiones  sobre 
la  que  tanto  había  oído  hablar,  pedí  prestado  a  un 
caballero  paraguayo  de  vieja  cepa,  el  desvencijado 
carruaje  armatoste,  que  por  primera  vez  se  presentó 
a  mi  vista  en  la  fiesta  de  Ytapúa.  El  herrero  y  el  ca- 
rrocero hicieron  por  su  parte  lo  que  pudieron  para 
darle  solidez  ;  pero  nunca  habrían  tenido  éxito,  si 
los  peones  no  hubieran  acudido  en  su  ayuda  con  cue- 
ros mojados,  y  ligado  el  carruaje  de  punta  a  rabo  :  de 
modo  que  cuando  el  cuero  se  secó,  el  vehículo  pare- 
cía metido  en  una  chaqueta  ajustada.  Se  me  dieron 
cartas  de  recomendación  del  Cónsul  y  de  muchos  otros 
amigos  para  todas  las  personas  de  algún  viso  de  la 
región  que  me  proponía  visitar.  Partimos  de  modo 
muy  semejante  a  aquel  en  que  dejé  Buenos  Aires,  con 
esta  diferencia,  sin  embargo  :  que  tres  peones  arrea- 
ban adelante  de  nosotros  treinta  caballos  de  relevo, 
pues  no  hay  postas  donde  cambiarlos  en  la  ruta  de 
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elisiones.  Temamos  también,  en  vez  de  nuestro  ro- 
toso portillón  pampero,  el  cochero  de  gala  de  l)ome- 
que,  con  su  casaca  anaranjada,  sombrero  tricornio  y 
botas  altas.  Para  que  nada  faltase  a  ün  de  imponer 
respeto  en  el  camino,  tenía,  mi  negro  de  lacayo,  con 
casaca  azul  de  vueltas  rojas  ;  y  para  facilitar  mi  acce- 
so a  las  buenas  gracias  de  gobernadores  y  curas, 
abundante  provisión  de  cerveza,  vino  y  aguardiente. 
El  primer  pueblo  indio,  en  el  camino  de  Misio- 
nes, es  iaguarón,  a  unas  doce  leguas  de  Asunción  ; 
pero  había  convenido  en  parar  el  día  de  mi  partida 
en  casa  de  mi  muy  particular  amigo  el  cura  de  Ypané, 
a  seis  leguas  de  la  capital.  Se  Llamaba  el  Pai  Montiel 
y  en  su  aspecto  se  manifestaba  la  combinación  más 
agradable  que  he  visto  de  candor,  sencillez,  benevo- 
lencia y  socarronería.  El  Pai  era  amado  tanto  por  su 
rebaño  como  por  sus  amigos  ;  sus  costumbres  eran 
primitivas  y  aun  en  aquel  país  hospitalario,  su  hos- 
pitalidad se  hacía  notarle.  Era  tan  mano  abierta  y 
pródigo,  que  el  pobre  Pai  se  encontraba  en  continuos 
aprietos.  Combinado  con  su  cargo  pastoral,  el  Pai 
Montiel  dirigía  una  extensa  chacra  de  su  propiedad. 
Cultivaba  caña  dulce  y  tenía  un  trapiche  para  moler- 
la ;  mandioca,  maíz,  algodón  y  tabaco  nacían  en  de- 
rredor de  su  casa  en  grande  abundancia  ;  hacía  su  pan 
y  recogía  su  miel  silvestre.  Con  su  algodón  hacía  los 
vestidos  de  su  servidumbre  ;  criaba  sus  lechones  y 
aves,  abatía  su  caza  ;  fabricaba  su  queso  y  manteca, 
y  era  célebre  por  su  chispa.  Tenía  amplios  establos 
para  sus  caballos ;  muchos  criados  que  le  servían  gra- 
tis ;  vacas  en  abundancia  que  le  producían  leche  ;  y 
muchos  bueyes  para  arar  sus  ricas  tierras.  A  pesar 
de  todo  esto  el  Pai  Montiel  era  pobre.  Su  munificen- 
cia rural  no  tenía  límites  ;  de  modo  que  con  la  cari- 
dad que  hacía  a  sus  feligreses,  los  agasajos  al  rico  y 
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los  regalos  a  todos,  el  cura  generoso  rara  vez  podía 
hacer  que  las  dos  puntas  del  cinturón  se  encontrasen. 

La  mañana  que  llegué  a  su  primitiva,  pero  espa- 
ciosa morada,  vi  al  punto  que  los  preparativos  hecUos 
para  los  festejos  del  día  no  eran  los  de  ordinario.  El 
doctor  Vargas  y  el  prior  del  convento  de  Santo  Do- 
mingo me  acompañaron  hasta  esta  etapa  del  viaje  ;  y 
encontramos  al  llegar  donde  el  Pai  Montiel,  que  el 
gobernador  del  distrito,  dos  frailes  de  la  vecindad,  dos 
caciques  del  pueblo  de  Itapé,  sobre  el  río  Tebicuary 
Miní,  y  dos  hacendados  habían  sido  invitados  a  ha- 
cernos compañía.  Los  huéspedes  inás  honorables  del 
Pai  Montiel  eran  dos  españoles  venidos  a  menos 
(aunque  detestaba  su  política)  a  quienes  había  ofre- 
cido su  casa  como  hogar  ;  y  los  alimentaba,  vestía 
y  les  proporcionaba  dinero  sin  interés  o  recompensa. 

Aunque  llegamos  antes  de  mediodía,  estaba  todo 
listo  para  comer.  Las  casas  de  campo  paraguayas  es- 
tán dotadas  no  solamente  de  amplio  corredor  en  su 
derredor,  sino  que  en  el  centro  de  éste  tienen  un  re- 
ceso más  espacioso,  bajo  cuyo  techo  puede  decirse  que 
vive  toda  la  familia.  Es  sitio  para  almorzar,  comer, 
recibir,  sestear,  cenar  y  frecuentemente  dormir. 
Siempre  es  la  parte  más  fresca  de  la  casa.  Allí  se  pu- 
sieron cubiertos  para  catorce  ;  seis  u  ocho  tapes  de 
ambos  sexos  atendían  el  servicio  ;  y  todos  los  co- 
mensales, después  de  despojarse  del  estorbo  de  la  roña 
exterior  y  de  las  corbatas,  se  sentaron  a  un  refrigerio 
que  duró  casi  tres  horas.  El  del  cura  lujanero  no  admi- 
tía comparación  con  éste  y  menos  el  de  Candioti.  Fué, 
aunque  en  menor  escala,  más  semejante  al  de  Yta- 
púa.  Pero  como  si  entro  en  detalles,  se  me  acusaría 
de  entreteneros  muy  a  menudo  con  solo  la  descripción 
de  las  buenas  cosas  de  la  mesa,  me  contentaré  con 
decir  que  la  más  exuberante  abundancia  de  viandas, 
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servidas  con  las  más  sabrosas  salsas,  contituyeron  la 
comida. 

Luego  se  siguió  el  postre,  consistente  en  crema, 
miel  silvestre,  pasteles,  queso  fresco,  pinas  y  cuan- 
tas frutas  tropicales  hay,  todos  colocados  o  más  bien 
amontonados  sobre  la  mesa.  Luego  vino  el  agua  para 
las  abluciones,  después  los  cigarros  ;  luego  se  levantó 
la  mesa  y  prontamente  se  colgaron  en  el  corredor  y 
en  el  receso  una  docena  de  hamacas  ;  y  todo  el  grupo 
se  entregó  a  la  siesta  para  que  estaba  bien  preparado 
por  el  calor  y  la  hartura. 

Por  la  noche  el  corredor  y  el  receso  fueron  ilumi- 
nados con  faroles  de  color  y  los  parroquianos  del  Pai 
Montiel  acudieron  a  bailar,  tocar  la  guitarra  y  cantar. 
El  prior  de  Santo  Domingo  había  facilitado  su  banda  ; 
el  Pai  Montiel  iba  de  un  lado  a  otro  como  el  buen  ge- 
nio del  lugar  ;  y  en  mi  vida  he  presenciado  nada  más 
agradable,  más  delicioso,  que  el  trato  dado  por  él  al 
más  humilde  de  su  rebaño  o  que  la  bondad  y  no  fin- 
gida atención  que  les  dispensaba.  Desvanecía  todos 
sus  escrúpulos  de  comer  y  beber  y  aceptar  algún  re- 
galito  ,  mientras  su  benévolo  semblante,  las  guiñadas 
de  sus  ojos  picarescos  y  las  bromas  que  daba  o  los 
cumplimientos  que  hacía  adaptados  a  las  circunstan- 
cias de  las  personas  de  su  sencilla  congregación,  cuan- 
do se  mezclaba  con  ellos  y  les  provocaba  la  risa  eran 
completamente  encantadores. 

A  media  noche  los  aldeanos,  cada  grupo  encabe- 
zado por  su  guitarrero  respectivo,  se  retiraron  can- 
tando y  bailando  a  sus  chozas  y  cabanas  ;  y  la  siguien- 
te mañana,  con  la  bendición  de  nuestro  munificente 
huésped,  partimos  de  Yaguarón.  Los  dos  caciques  ha- 
bían sido  invitados  expresamente  por  el  Pai  Montiel 
con  el  objeto  de  conducirnos  hasta  su  pueblo  de  Ita- 
pé  ;  y  ellos  cabalgaron  en  consecuencia  adelante  en 
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calidad  de  batidores.  Conocedores  de  todos  los  bos- 
ques y  de  los  mejores  pasos  de  los  ríos  que  estaban 
en  nuestro  camino,  los  caciques  no  solamente  nos  guia- 
ban en  buena  forma,  sino  que  ayudaban  a  los  peones, 
para  mantener  juntos  los  caballos  de  nuestro  relevo, 
que  mostraban  continua  propensión  a  escapar  hacia 
los  montes  y  dispersarse.  Pasando  por  los  pueblitos 
indios  de  Yaguarón  y  Embitmú  hicimos  alto  en  Ita- 
pé.  Los  caminos  desde  Asunción  a  este  lugar  son,  a 
veces  tan  pesados  por  la  arena  y  otras  tan  pantanosos, 
que  con  dificultad  completamos  nuestra  jornada  en 
diez  horas  de  duro  rodar,  sin  incluir  las  paradas.  Nos 
recibieron,  como  siempre,  los  curas;  y  una  turba  de 
indios  pobres  y  rotosos  nos  dieron  la  bienvenida  la 
mañana  siguiente  a  nuestro  arribo.  Nada  hubo  digno 
de  observación  en  este  pueblo  ;  era  una  pura  colección 
de  chozas  de  barro,  construidas  en  la  verde  superficie 
del  suelo,  con  una  iglesita  blanqueada  en  el  centro. 
El  cura  tenía  el  gobierno  religioso  de  la  comuni- 
dad y  nuestros  dos  caciques  batidores  con  cuatro  más 
de  sus  paisanos,  llegando  hasta  nosotros  oficialmente, 
se  presentaron  con  varas  negras  de  mando  en  las  ma- 
nos y  fueron  presentados  por  los  curas  como  el  cuer- 
po municipal  de  Itapé.  Los  recibí  con  los  honores  de- 
bidos, los  regalé  espléndidamente  y  poco  después  con- 
tinué mi  jornada.  El  país  que  recorríamos  era  bello  ; 
pero  igual  en  sus  rasgos  y  características,  al  que  an- 
tes he  descripto  en  mi  primera  entrada  al  Paraguay. 
El  tercer  día,  pasando  por  Cazapá,  otro  pueblo  indio, 
nos  detuvimos  de  noche  en  Yuti,  sobre  el  Tebicuary 
Guazú,  habiendo  también  este  día  recorrido  diez  y 
siete  leguas.  Cruzamos  el  río  el  siguiente  día  en  una 
balsa.  La  cuarta  noche  de  nuestro  viaje  llegamos  al 
pueblo  de  Jesús,  el  primero  de  los  destruidos  estable- 
cimientos misioneros  de  nuestro  camino,  distante  diez 
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y  seis  leguas  del  TeEieuary.  Desde  aquí,  el  día  si- 
guiente alcanzamos  Ytapúa,  otro  pueblo  de  los  je- 
suítas sobre  las  márgenes  del  Paraná  y  diez  leguas 
más  allá  del  establecimiento  de  Jesús.  Allí  se  nos  in- 
formó haberse  destruido  la  balsa  que  antes  servía  para 
transportar  can-najes  a  través  del  río  ;  y  que  había 
tan  poco  tráfico  entre  el  Paraguay  y  Candelaria,  la 
capital  de  Misiones,  que  nunca  se  había  creído  nece- 
sario construir  una  nueva.  Ytapúa  está  situada  sobre 
la  orilla  septentrional  del  Paraná,  en  el  Paraguay 
propiamente  dicho.  Candelaria  se  encuentra  en  la 
margen  sur  de  ese  río,  aproximadamente  en  frente  de 
Ytapúa.  en  territorio  de  Entre  Eíos,  y  se  le  conside- 
raba todavía  en  la  época  a  que  me  refiero,  capital  de 
los  establecimientos  misioneros. 

Ansioso  por  proseguir  a  este  lugar  y  encontrar  al 
gobernador  y  a  los  curas  a  quienes  había  sido  espe- 
cialmente recomendado,  dejé  el  carruaje  en  Ytapúa  ; 
y  embarcándome  en  canoa,  pronto  fui  llevado  a  la  ori- 
lla opuesta  por  media  docena  de  bogadores  indios. 
El  Paraná  tiene  allí  un  ancho  de  milla  y  cuarto  ;  es 
tranquilo,  diáfano  y  con  bosques  espesos  en  ambas 
orillas.  Llegué  a  casa  del  Gobernador  a  mediodía  del 
sexto  de  mi  partida  de  Asunción.  A  continuación  va 
un  itinerario  de  mi  viaje  que  demuestra  la  distancia 
entre  la  Capital  y  Candelaria. 

l.er  día  de  Asunción  a  Ypané 6  leguas. 

2.°     „    de  Ypané  a  Itapé 17        „ 

3.er    „    de  Itapé  a   Yutí 17        „ 

4.°     „    de  Yutí  al  pueblo  de  Jesús..  16        „ 

5.°     „    de  Jesús  a   Ytapúa 10        „ 

6.°     „    de  Ytapúa   a  Candelaria 3        „ 


Total:   69  leguas. 
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En  línea  recta  hay   solamente  cincuenta  y   seis 
leguas.  En  todo  el  camino  fui  tratado  no  solamente 
con   suma  hospitalidad,   sino  con   una  deferencia  y 
respeto  a  que  de  buena  gana  habría  renunciado.  Sin 
embargo,  los  naturales  de  aquella  región,  altos  y  ba- 
jos, habían  sido  enseñados  a  considerar  con  tal  asom- 
bro a  cualquier  europeo  que  viajase  en  la  forma  que 
yo  lo  hacía — especialmente   cuando  solamente   fun- 
cionarios de  alguna  importancia  solían  viajar  de  esta 
manera, — que  no  hubiera  sido  fácil  tarea  quebrantar 
sus  costumbres  en  mi  caso.  Soportaba  mis  honores  lo 
más  humildemente  que  podía,  porque  sabía  que  no  los 
merecía  ;  y  los  sufría  pacientemente  porque  la  noción 
que  la  gente  se  había  erróneamente  formado  de  mi 
dignidad,   la   esforzaba  a  hacerme  ver  todo  lo  que 
había  que  ver.  En  ningún  pueblo  me  detuve  de  no- 
che, sin  ser  atendido  por  el  alcalde  (y  a  veces  también 
por  la  alcaldesa)  y  los  municipales.  Nada  los  distin- 
guía de  sus  descalzos  y  emponchados  conciudadanos 
fuera  de  sus  varas  de  mando  y  alguna  pieza  de  vistoso 
atavío,  con  cuya  ausencia  hubieran  estado  mejor,  pero 
que  los  complacía.  Algunos  usaban  cinta   alrededor 
del  sombrero,  a  la  manera  que  los  reclutas  se  equipan 
antes  de  incorporarse  a  sus  regimientos  :  otros  tenían 
encima  una  mala  casaca  de  sargento,  terriblemente 
deshilacliada.  Generalmente  me  manejaba  para  ablan- 
dar la  rigidez  respetuosa  con  que  la  corporación  se  me 
presentaba,  haciéndoles  beber  algunos  vasos  de  aguar- 
diente v  fnmar  cigarros.  Tenía  también  regalos  para 
distribuirles' — cuchillos,    botones,    esínejitos,    eto.,    a 
que  eran   apasionadamente   aficionados  y,  mediante 
esas  donaciones,  hice  muchos  amigos. 

Triste,  melancólico,  desolado,  era  su  aspecto  y  el 
de  sus  pueblos.  Todas  las  cosas  estaban  destruyéndo- 
se— iglesia,  colegio,  chozas.   Muchas  de  las  últimas 
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estaban  en  ruinas:  los  hombres,  de  pie,  indiferentes 
en  sus  puertas  :  malezas  y  zarzas  brotaban  por  do- 
múfr  :  la  población  mermaba  diariamente  :  v  con  di- 
ficultad dos  curo?  en  cada  pueblo  podían  arañar  lo 
nte  del  trabajo  de  toda  la  comunidad,  para  es- 
casamente alimentar,  y  malamente  vestir  a  los  indios. 

Pero  en  seguida  entraré  a  describir,  un  poco  más 
detalladamente ,  eT  pueblo  de  Candelaria,  asiento  del 
gobernador  general  v  capital  de  las  misiones  entre- 
rrianas.  Así  podréis  deducir  cuál  sería  el  estado  de  los 
demás.  En  ningún  ca-so,  por  cierto,  era  mejor  ;  en 
muchos,  era  mucho  peor. 

Candelaria,  bajo  los  jesuítas,  tenía  tres  mil  y  seis- 
cientos habitantes,  a  la  sazón  disminuidos  a  setecien- 
tos. Había  un  templo  espléndido,  ricamente  orna- 
mentado, un  amplio  colegio,  anchos  jardines  y  exten- 
sas chacras  en  su  vecindad.  La  iglesia  estaba  cayén- 
:  la  lluvia  se  derramaba  por  muchos  atrnieros  del 
techo  :  los  muros  roídos  ;  y  aun  el  altar  disimulado 
por  un  lienzo.  No  habiendo  sido  blanqueados  durante 
años,  los  muros  se  hallaban  no  solamente  gastados 
sino  negros.  De  sus  partes  con  humedad,  en  interva- 
los no  muv  separados,  surgía  moho  verde,  formando 
un  suelo  del  que  colgaban  ortigas  y  otros  yuyos  dañi- 
nos. El  colegio  se  encontraba  casi  lo  mismo  ;  y  lo 
que  había  sido  patio  enladrillado  estaba  tan  comple- 
tamente cubierto  con  pasto  y  yuyos  que  no  se  descu-* 
bría  una  huella  de  su  piso  primitivo.  En  cuanto  al  no 
escardado  jardín,  «las  cosas  fétidas  e  indecorosas  en 
la  naturaleza  lo  poseían  simplemente».  Todos  los  ár- 
boles frutales  habían  sido  hachados  para  leña.  De  las 
chozas  y  cabanas  primitivas  apenas  un  tercio  se  man- 
tenía en  pie.  Y  en  éstas  no  había  línea  menos  obser- 
vable que  la  perpendicular.  Se  hallaban  torcidas,  al- 
gunas inclinándose  a  un  lado,  otras  a  otro  ;  y  todas 
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indicando  la  apurada  intención  de  depositar  sus  hue- 
sos y  polvo  en  el  seno  de  la  madre  tierra,  y  junto  a 
las  moradas  que  ya  habían  enmohecido  para  caer. 

El  trazado  de  los  pueblos  jesuíticos  (hablo  de  su 
época)  era  invariablemente  el  mismo.  La  iglesia  y 
colegio  formaban  un  costado  de  la  gran  plaza,  cuyos 
otros  tres  lados  lo  constituían  las  chozas  de  los  indios, 
provistas  de  corredores  al  frente  para  protegerlas  del 
sol  y  la  lluvia.  De  las  esquinas  de  aquellas  plazas  sa- 
lían, como  es  usual,  en  ángulo  recto,  y  todas  cons- 
truidas de  la  misma  manera,  calles  de  chozas  que, 
aunque  blanqueadas  en  el  exterior,  por  las  costum- 
bres de  los  indios  eran,  no  obstante,  muy  sucias  por 
dentro.  Rodeando  el  pueblo  estaban  las  chacras  y  en 
ellas  trabajaban  los  indios  parte  de  la  semana  para 
la  comunidad  y  parte  para  sí.  Todo  el  comercio  se 
hacía  en  el  colegio.  Era  un  edificio  amplio  y  largo 
con  dos  patios  respectivamente  en  las  alas  derecha  e 
izquierda.  Desde  éstos  había  entradas  separadas  a 
vasto  número  de  habitaciones.  Aquí  estaba  el  carpin- 
tero en  su  trabajo  :  allí  el  zapatero,  y  más  allá  el  te- 
jedor, el  fabricante  de  cuentas,  el  platero,  etc.  Mu- 
chos cuartos  eran  apropiados  para  almacenar  frutos 
del  país,  tanto  como  los  retornos  procedentes  de  Bue- 
nos Aires  :  y  todo  estaba  bajo  cerradura  y  llave  de  dos 
curas  de  la  Compañía  de  Jesús.  Detrás  del  colegio 
se  extendía  a  lo  largo  de  toda  la  línea  del  edificio  un 
espacioso  corredor,  que  daba  frente  a  un  extenso  y 
bien  provisto  jardín  que,  cercado  de  pared,  se  exten- 
día considerablemente  al  fondo.  Proveía  a  los  padres 
con  frutas  y  legumbres  en  grande  abundancia. 

Pero  a  la  sazón  ninguna  de  estas  cosas  se  veían. 
Con  toda  su  hospitalidad,  el  gobernador  y  los  curas, 
aun  auxiliados  por  el  administrador  temporal,  podían 
solamente  brindarme  carne,  pollos,  repollos  y  maíz. 
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Lo  que  faltaba  en  golosinas,  no  obstante,  era  su- 
plido por  todas  las  civilidades  y  bondad  posibles.  Fui 
visitado  como  siempre  por  el  cabildo  y  el  día  siguien- 
te que  era  festivo,  hubo  procesiones  de  caballos  bai- 
larines, torneos  v  justas  conforme  al  estilo  indio.  Hu- 
bo corridas  de  foros,  simulacros  de  combate  entre  los 
tares  y  fiestas  de  eauitación  de  maravillosa  destreza 
y  maña.  A  la  tarde  se  sacó  alrededor  de  la  plaza  una 
imagen  de  la  Virgen  María,  a  la  que  los  indios  ren- 
dían devota  adoración  ;  y  al  caer  la  tarde  se  quemaron 
algunos  cohetes  en  honor  del  santo. 

Con  gran  desgano  los  indios  fueron  a  su  tarea 
campestre  el  siguiente  día.  No  pudieron  reunirse  an- 
tes de  las  nueve  y  volvieron  a  las  once  para  comer  la 
escasa  mandioca  y  dormir  larga  siesta  de  tres  horas. 
Nuevamente  volvieron  a  los  campos  por  un  par  de  ho- 
ras ;  y.  de  regreso  a  sus  hogares,  holgazanearon  el 
resto  de  la  noche,  apáticos  e  inmóviles. 

Como  yo  empezara  a  sentirme  contagiado,  hice 
mis  preparativos  de  vuelta  a  la  mañana  siguiente. 
Volví  al  carruaje'  en  Ytapúa  :  y  en  seis  días,  con  mi 
cortejo,  siendo  siempre  escoltado,  de  pueblo  a  pue- 
blo, por  dos  indios,  retorné  a  Asunción.  Me  compla- 
ció haber  conocido  el  país  de  las  Misiones  ;  y  lamen- 
té, ante  su  tristeza,  despoblación,  y  decadencia,  que 
los  jesuítas  ya  no  fuesen  los  dueños.  Hubo,  sea  como 
fuese,  en  tiempo  de  ellos,  industria,  aumento  de  po- 
blación y  de  riqueza  ;  relativa  comodidad  para  los  in- 
dios, y  apariencia  de  país  cultivado — cultivado  bajo 
malos  principios,  es  cierto,  pero  cultivado. — Hubo  dis- 
ciplina, regularidad,  orden  y  subordinación.  Todas  es- 
tas cosas  se  habían  desvanecido  en  la  época  de  mi  vi- 
sita :  y  es  cierto  que  por  vituperable,  en  sus  móviles 
y  principios,  que  fuese  el  gobierno  de  los  jesuítas,  el 
que  le  siguió,  sin  una  sola  buena  cualidad  compensa- 
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dora,  tenía  muchos  vicios  y  defectos  de  que  el  otro  ca- 
recía. 

Desde  que  existió  el  estado  de  cosas  descripto  en 
esta  carta,  las  Misiones  han  ido  cayendo,  año  por 
año,  en  estado  de  más  y  más  completa  ruina  ;  hasta 
el  punto  de  casi  no  encontrarse  traza  o  vestigio  de  lo 
que  fueron.  La  guerra  de  Artigas  las  desolaron  ;  la 
política  del  Paraguay  casi  las  ha  aniquilado.  De  cien 
mil  habitantes  la  población  se  ha  reducido  a  ocho  mil  ; 
los  edificios  públicos  están  no  solamente  en  mal  es- 
tado sino  arruinados  ;  y  las  indios,  desparramados, 
casi  tan  desprovistos  de  subsistencias  como  cuando 
vagaban  en  los  bosques.  Sus  pueblos  han  sido  repe- 
tidamente saqueados  y  quema-dos  durante  la  revolu- 
ción ;  y  su  ganado,  caballos,  ovejas  y  novillos,  des- 
truidos o  arreados.  Los  mismos  naturales  de  Misio- 
nes han  sido  forzados  a  incorporarse  a  los  ejércitos  de 
lo  caudillos  revolucionarios  ;  a  menudo,  dejando  pere- 
cer a  las  viudas  y  niños. 

Todo  vestigio  de  propiedad  o  cultivo  ha  sido  ro- 
bado ;  y  la  ruina  de  los  indios,  como  la  caída  de  los 
jesuítas,  aunque  no  tan  súbita  ha  sido  igualmente 
completa  ;  ha  sido  incalculablemente  más  calamitosa. 

Vuestro,  etc., 

J.  P.  E. 
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CARTA  XXXVTT 

Al  señor  J.  G-. 

Los   Yerbales. 


Londres,   1838 

En  mis  últimas  cartas  os  he  hecho,  Junto  con  la 
relación  de  los  jesuítas  y  sus  establecimientos,  un 
bosquejo  do  mi  jira  por  Misiones.  Ahora  voy  a  daros, 
pero  con  menos  amplitud,  el  resumen  de  lo  que  obser- 
vé en  la  excursión  que  Inmediatamente  siguió,  a  los 
famosos  verbales,  o  bosques  de  te  paraguayo.  Este  for- 
ma un  ramo  importante  del  comercio  del  país,  pues, 
como  una  China  pequeña,  puede  decirse  que  el  Pa- 
raguay ha  proveído  de  esta  bebida  refrescante  a  toda 
la  parte  austral  del  Nuevo  Mundo.  Las  narraciones 
que  había  oído  acerca  del  modo  de  prepararla  y  de 
las  asperezas  y  privaciones  de  los  que  se  ocupan  en 
producirla,  me  estimularon  a  lo  que  se  consideraba 
tarea  quizás  ardua,  de  visitar  los  montes  de  yerba- 
mate.  Se  encuentran  principalmente  en  el  país  adya- 
cente a  un  pueblito  miserable,  llamado  Villa  Real, 
aproximadamente  a  ciento  cincuenta  leguas  de  Asun- 
ción, remontando  el  río  Paraguay.  No  habiendo  co- 
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municaciones  terrestres  entre  los  dos  lugares,  sino 
muy  incómodas  y  peligrosas,  determiné  afrontar  los 
ataques  de  los  mosquitos  y  poner  a  prueba  mi  pacien- 
cia remontando  la  rápida  corriente,  antes  que  correr 
el  riesgo  de  toparme  con  un  tigre  o  empantanarme  en 
un  estero. 

Fui  invitado  por  uno  de  los  grandes  manufacture- 
ros de  yerba  para,  en  su  compañía,  hacerme  a  la  vela 
en  su  balandra  para  Villa  Real  y  acompañarlo  por 
tierra  desde  allí  hasta  el  sitio  de  sus  operaciones  en 
los  bosques.  Antes  de  describir  esto,  haré  relación  de 
los  hombres — patrones  y  trabajadores — por  quienes  se 
hacía  el  tráfico.  Era  de  naturaleza  tan  penosa  que, 
aunque  muy  lucrativo,  se  hacía  generalmente  por  jó- 
venes principiantes  en  el  mundo,  o  por  hombres  in- 
feriores, que,  como  los  mineros,  habiéndose  enredado 
en  un  sistema  de  juego,  alternativamente  levantaban 
y  perdían  fortunas  ;  eran  siempre  pobres  y  al  fin  mo- 
rían en  los  yerbales.  Había  excepciones  a  esta  regla  ; 
pero  poquísimas.  Patrones  y  peones,  eran  casi  inva- 
riablemente jugadores.  Por  consiguiente,  tan  pronto 
como  salían  de  los  bosques,  se  veían  obligados  a  vol- 
ver a  ellos. 

Cuando  un  «habilitado»  necesitaba  ir  a  los  «bene- 
ficios» o  sitios  donde  la  yerba  mate  se  encuentra  y 
prepara,  acudía  a  un  comerciante  de  Asunción  de 
quien  obtenía  lo  que  se  llamaba  «habilitación».  Esta 
consistía  en  un  préstamo  de  mercaderías  y  dinero, 
montante  a  dos,  tres  o  cuatro  mil  pesos,  según  el 
caso.  La  suma  debía  ser  reembolsada  por  el  habili- 
tado al  comerciante,  en  plazo  determinado,  y  en  yer- 
ba al  precio  estipulado  de  antemano. 

Alquilando,  luego,  veinte  o  treinta,  a  veces,  cua- 
renta o  cincuenta  peones,  el  patrón  se  proveía  con  lo 
que  sabía  ser  más  requerido  en  los  bosques — hachas, 
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cuchillos,  ponchos,  tabaco,  caña,  gorros,  lienzo,  pa- 
ñuelos ordinarios,  naipes,  etc.  Así  como  el  comer- 
ciante de  Asunción  había  adelantado  dinero  al  pa- 
trón, éste  estaba  obligado  a  hacer  lo  mismo  con  sus 
peones  ;  y  generalmente  entraban  en  los  montes  muy 
endeudados.  Les  había  cargado  el  doble  por  todo  ; 
y  antes  de  empezar  el  trabajo  tenían  sus  salarios  ade- 
lantados de  dos  o  tres  meses. 

Tan  impenetrables  y  plagadas  de  matorrales  son 
estas  selvas,  y  tan  pobladas  de  reptiles  e  insectos  de  la 
más  atormentadora  y,  a  menudo,  venenosa  clase,  que 
solamente  se  pueden  llevar  los  bueyes  necesarios  para 
la  manutención  de  la  colonia  de  yerbateros,  y  muías, 
no  menos  necesarias  para  sacar  de  los  bosques  la  yer- 
ba después  de  elaborada  y  embalada. 

Con  Miguel  Carbonell,  luego  (catalán  muy  ordi- 
nario) que  había  pasado  su  larga  vida  en  el  río  y 
en  los  montes,  alternativamente,  me  hice  a  la  vela 
aguas  arriba  ;  y  llegamos  a  Villa  Real,  en  L.  23°  20', 
el  décimo  día  de  nuestro  martirio  de  mosquitos  en  el 
río  Paraguay.  Estábamos  ahora  en  los  lindes  de  un 
territorio  habitado  por  indios  Mbayás  y  Guaycurús. 
Estos  últimos  son  los  más  feroces  de  las  tribus  no  so- 
metidas. 

Dos  días  después  de  nuestro  arribo,  abandonamos 
Villa  Real  y  nunca  estuve  más  contento  que  cuando 
la  dejé,  pues  si  las  penas  y  castigos  del  purgatorio 
son  iguales  a  las  de  aquel  lugar,  ciertamente  no  hay 
mucho  más  que  temer. 

Calor,  miasmas,  inmundicias,  mosquitos,  lagar- 
tijas, serpientes,  sapos,  cienpiés,  vinchucas,  murcié- 
lagos, habitantes  desnudos,  chozas  miserables,  escuá- 
lida miseria — todo  hizo  mi  residencia  de  dos  días  no 
solamente  penosa,  sino  detestable  en  sumo  grado. 

Nuestra  cabalgata,  cuando  partimos,  era  grotesca. 
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Montados  en  cuarenta  muías  iban  otros  tantos  peo- 
nes, sin  otra  indumentaria  que  camisa,  calzoncillos, 
faja  y  gorro  colorado  en  la  cabeza.  Algunas  de  las 
muías  iban  ensilladas,  otras  no  ;  adelante  marchaban 
una  docena  de  muías  de  carga,  con  caña  en  barriles, 
tabaco  y  otras  mercancías.  Media  docena  de  peones, 
un  poco  adelante,  arreaban  cien  bueyes  bramando 
por  el  dolor  de  las  picaduras  de  los  insectos ;  mien- 
tras el  catalán,  un  capataz  y  yo  formábamos  la  reta- 
guardia. Muestras  piernas  estaban  envueltas  en  cuero 
crudo  para  defendernos  a  la  vez  de  las  espinas  del 
matorral  y  de  las  picaduras  de  mosquitos.  Nuestras 
caras,  con  el  mismo  objeto,  estaban  enmascaradas 
con  piel  de  carnero  curtida  y  las  manos  enguantadas 
con  el  mismo  material. 

Los  peones,  me  parecía,  tenían  piel  tan  curtida  y 
endurecida  que  no  necesitaban  protegerse  de  los  in- 
sectos ;  pues  lo  más  que  en  ocasiones  hacían,  aunque 
iban  completamente  descubiertos,  eran  darse  una  pal- 
madita  en  la  cara,  para  espantar  un  mosquito  o  jején 
venenoso,  que  si  me  hubiera  picado  me  deja  roncha 
durante  una  semana. 

Con  gran  dificultad  completamos  seis  leguas  el 
primer  día,  y  vivaqueamos  por  la  noche  junto  a  un 
arroyuelo,  en  una  abra  pequeña  de  suelo  verde.  Allí, 
encendiendo  grandes  fogones,  nos  dimos  maña  para 
alejar  los  insectos  ;  y  era  curioso  ver  con  qué  saga- 
cidad bueyes  y  muías  se  mantenían  dentro  de  la  zona 
del  aire  enrarecido  y  de  este  modo  evitaban  algo, 
tanto  como  nosotros,  los  insoportables  ataques  de 
los  punzantes  y  venenosos  habitantes  de  la  atmósfera. 

A  la  aurora  levantamos  campamento  y  proseguimos 
a  través  de  tales  obstáculos,  que  no  me  aventuraré  a 
describir,  porque  apenas  podría,  sin  incurrir  en  el 
castigo  de  que  se  atribuya  a  exageraciones  del  viaje- 
ro, solicitaros  que  creyerais. 
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coarto  día,  no  obstante,  salimos  de  los  enma- 
rañados y  espinosos  bosques  y  de  los  interminables  es- 
teros, y  entramos  en  un  lindo  campo,  profusamente 
adornado  con  las  más  bellas  muestras  del  paisaje  pa- 
raguayo ;  y  el  quinto  día  vinimos  a  un  punto  de  la 
orilla  norte  del  Ypané  Guazú,  como  a  veinte  leguas  de 
su  unión  con  el  Paraná  y  treinta  de  Villa  Real.  Aquí 
un  grito  del  capataz  y  los  peones  proclamó  que  ha- 
bíamos encontrado  uu  yerbal.  Estábamos  en  medio 
de  un  valle  extenso,  bien  irrigado,  y  completamente 
encerrado  por  bosques  de  todas  clases,  desde  el  ar- 
busto y  el  naranjo,  hasta  el  gigantesco  árbol  de  la 
selva.  Esto  fué  por  la  mañana  ;  y  media  hora  después 
se  detuvo  la  cabalgata  junto  a  un  arroyuelo.  Los  pre- 
parativos más  activos  ,  se  hicieron  inmediatamente 
para  un  establecimiento  permanente  ;  por  lo  que  en- 
tiendo, una  estadía  de  seis  meses  en  aquel  lugar. 

Se  descargaron  las  muías  de  carguero,  y  se  desen- 
sillaron las  de  silla  ;  muías  y  novillos  se  arrearon  a 
pastar  por  seis  u  ocho  peones  ;  mientras  veinte  de  los 
servidores  remanentes,  se  pusieron  con  toda  prisa  a 
cortar  gruesas  estacas  y  hacer  corrales  para  el  ga- 
nado. Media  docena  de  peones  remojaron  varios  cue- 
ros para  asegurar  esas  estacas  ;  otros  carnearon  un 
novillo  y  otros  encendieron  fogones  con  el  doble  fin  de 
asar  carne  y  mantener  alejados  los  insectos.  Estas 
operaciones  empezaron  a  las  diez  de  la  mañana..  Al 
ponerse  el  sol  los  novillos  fueron  encerrados  segura- 
mente en  un  corral  y  las  muías  en  otro.  Además,  se 
levantó  una  gran  ramada  semejante  a  la  descripta  en 
la  cabana  de  Leonardo  Vera,  y  antes  de  las  diez  de 
la  noche,  toda  la  colonia  de  yerbateros,  el  patrón,  el 
capataz  y  yo,  estábamos  durmiendo  suspendidos  en 
el  aire,  libres  de  los  ataques  de  reptiles  e  insectos. 
Los  fogones  se  dejaron   encendidos  para   mantener 
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a  distancia  a  los  jaguares  y,  por  primera  vez  desde 
que  dejé  a  Villa  Real,  gocé  una  noche  de  sueño  pro- 
fundo y  tranquilo. 

A  la  aurora  los  peones  se  pusieron  de  nuevo  a  tra- 
bajar. Aquí  un  grupito  estaba  construyendo,  para 
nuestra  habitación,  larga  línea  de  toldos  y  cubrién- 
dolos con  anchas  hojas  de  palmera  y  bananero.  Allí 
otros  hacían  preparativos  para  beneficiar  y  almacenar 
yerba. 

Los  preparativos  consistieron  en  construir  prime- 
ro el  tatacud. 

Este  consiste  en  un  espacio  pequeño  de  terreno, 
como  de  seis  pies  de  costado,  cuyo  suelo  fué  apisona- 
do con  pesados  pisones  hasta  hacerlo  duro  y  consisten- 
te. En  las  cuatro  esquinas  de  este  espacio,  y  en  ángulo 
recto,  se  clavaron  otras  tantas  tortísimas  estacas,  al 
mismo  tiempo  que  sobre  la  superficie  del  suelo  se 
pusieron  grandes  trozos  de  leña.  Este  era  el  sitio  don- 
de las  hojas  y  los  renuevos  del  árbol  de  yerba,  cuan- 
do se  traían  del  bosque,  eran  primero  tostados,  encen- 
diendo los  "leños  que  había  dentro.  Al  lado  del  tatagua 
estaba  extendida  una  amplia  red  cuadrada  de  cuero, 
de  la  que,  después  que  las  hojas  estaban  tostadas,  un 
peón  unía  las  cuatro  puntas  y  se  movía  con  la  carga 
sobre  sus  hombros,  hacia  la  segunda  construcción  a 
saber  :  el  barbacuá. 

Este  era  un  arco  de  considerable  alargamiento  y 
cuyo  soporte  eran  tres  fuertes  caballetes.  El  central 
formaba  la  parte  más  alta  del  arco.  Sobre  esta  supers- 
tructura se  ponían  palos  atravesados  fuertemente  cla- 
vados en  postes  a  cada  lado  de  los  soportes  centrales, 
y  de  este  modo  formaban  el  techo  del  arco.  Siendo 
apartadas  las  hojas,  después  del  proceso  del  tatacuá, 
de  los  gajos  más  gruesos  de  yerba,  se  ponían  sobre 
este  techo,  bajo  el  que  se  encendía  un  gran  fogón.  La 
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llama  de  este  fuego  ascendía  y  tostaba  aún  más  las 

iiojus  de  yerba.  Dos  peone*»  abajo  provistos  de  largas 
>  cuiuaban,  en  cuanto  podían,  que  no  se  prouu- 
jera  ignición  ;  y,  para  extingunia  cuando  ocurría,  otro 
se  colocaba  arriba  del  arco.  Un  ambos  lados  de 
este  liabía  dos  tablones  ;  y  con  un  largo  bastón  en 
la  mano,  el  peón  corría  sobre  éstos,  e  ínstantánea- 
mene  extinguía  cualquier  chispa  incipiente  que  apa- 
reciese. 

Cuando  la  yerba  se  tostaba  completamente,  se  sa- 
caba el  fuego  de  abajo  del  barbacuá,  o  arco  ;  el  terre- 
no era  luego  barrido  y  convertido  con  pesados  piso- 
nes, en  substancia  más  dura  y  Usa.  Las  hojas  tosta- 
das y  ios  pequeñísimos  palos  se  echaban  abajo  del  te- 
cho y,  por  medio  de  una  tosca  muela  de  madera  eran 
reducidos  a  polvo. 

La  yerba  o  te  estaba  ahora  lista  para  el  consumo ; 
y  siendo  llevada  a  un  amplio  cobertizo,  previamente 
levantado  con  este  propósito,  era  allí  recibida,  pesada 
y  almacenada  por  el  capataz.  Los  peones  trabajaban 
en  parejas  a  menos  que  tomasen  un  tercero,  pagán- 
dole para  que  los  ayudasen  en  el  trabajo  del  barbacuá. 
Estos  dos  peones  obtenían  un  recibo  de  cada  cantidad 
de  yerba,  que  entregasen  al  capataz  ;  y  se  les  pagaba 
por  ella  al  fin  de  su  convenida  permanencia  en  los 
bosques,  al  precio  de  dos  reales,  aun  chelín»  por  arro- 
ba de  veinticinco  libras. 

La  siguiente  y  última  operación,  y  la  más  laborio- 
sa de  todas,  era  la  de  embalar  la  yerba.  Esto  se  hacía 
cosiendo  primero,  en  forma  cua-drada,  la  mitad  de  un 
cuero  vacuno,  que  estando  todavía  húmedo,  se  ataba 
por  dos  de  sus  esquinas  a  dos  fuertes  caballetes  pro- 
fundamente clavados  en  el  suelo.  El  embalador,  lue- 
go, con  un  enorme  palo  de  la  madera  más  pesada,  pro- 
visto de  enorme  zoquete  en  una  extremidad  y  una 
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pieza  piramidal  para  imprimirle  mayor  impulso,  en 
la  otra,  apretaba  con  repetido  esfuerzo,  la  yerba  en  el 
tercio  y  lo  llenaba  hasta  el  tope.  Contenía  de  doscien- 
tas a  doscientas  veinte  libras  y,  una  vez  cosido,  y  de- 
jándolo que  se  contrajere  sobre  el  contenido,  mientras 
el  cuero  se  secaba,  en  dos  o  tres  días  de  exposición 
al  sol,  formaba  una  substancia  dura  como  piedra  y 
casi  tan  pesada  e  impenetrable. 

Hasta  aquí  he  descripto  solamente  el  procedimien- 
to de  preparar  la  yerba  para  el  consumo. 

Si  queréis  acompañarme  a  los  bosques  veréis  cómo 
se  recoge. 

Después  de  completarse  todos  los  preparativos  que 
he  detallado  (que  requirieron  solamente  tres  días  para 
concluirlos)  los  peones  salieron  ele  la  colonia  en  pare- 
jas. Acompañé  a  dos  de  los  más  robustos  y  mejores. 
No  tenían  otra  arma  que  un  hacha  pequeña,  ni  otro 
vestido  que  un  chiripá  ligado  y  gorro  colorado,  ni  más 
provisión  que  cigarros  y  chifle  con  agua,  y  no  estaban 
animados  por  otra  esperanza  y  anhelo,  de  que  yo  me 
apercibiese,  que  los  de  encontrar  pronto  una  parte  del 
espeso  bosque  tachonado  con  árboles  de  yerba.  Tam- 
bién anhelaban  descubrirla  lo  más  cerca  posible  del 
campamento  para  que  el  trabajo  de  acarrear  las  tos- 
cas ramas  al  sitio  del  beneficio  disminuyese  todo  lo 
posible. 

Escasamente  habíamos  costeado  un  cuarto  de  mi- 
lla el  bosque  que  cerraba  el  valle  donde  vivaqueába- 
mos, cuando  llegamos  a  numerosos  troncos  de  yerba 
mate.  Había  de  todos  los  tamaños,  desde  el  de  arbusto 
hasta  el  de  naranjo  en  pleno  desarrollo  ;  las  hojas  son 
muy  semejantes  a  las  de  este  lindo  árbol.  Cuanto  más 
pequeña  es  la  planta,  se  considera  que  produce  mejor 
yerba.  Los  peones  se  pusieron  a  trabajar  con  sus  ha- 
chas ;  y  en  menos  de  dos  horas,  habían  juntado  una 
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montaña  de  ramas  y  amontonádolas  en  forma  de  par- 
va. Luego  ambos  llenaron  sus  amplios  ponchos  con 
el  codiciado  artículo  de  comercio  en  estado  crudo  ;  y 
marcharon  con  sus  respectivas  cargas,  bamboleando 
de  manera  bastante  parecida  al  modo  en  que  veis  en 
este  país  un  carromato  de  nabo  o  trigo  vacilante  con 
su  carga,  o  al  que  he  visto  en  mis  amigas  la»  hormi- 
gas de  los  tacurús  cayendo  y  levantando,  bajo  sus  volu- 
minosas cargas.  Habiendo  depositado  su  primera  car- 
ga en  el  recinto  de  la  colonia,  los  peones  regresaban 
por  la  segunda,  y  así  sucesivamente  hasta  haber  trans- 
portado toda  la  masa  de  ramas  y  hojas  cortadas  y 
amontonadas  durante  aquel  día.  Cuando  volví  a  la 
colonia,  encontré  a  todos  los  peones  viniendo  en  pa- 
rejas de  todas  direcciones  del  valle,  cargados  de  la 
misma  manera.  Había  veinte  tatacúas,  veinte  barba- 
cuas  y  veinte  rimeros  de  yerba  cortada  y  lista  para 
la  operación.  Dos  días  después  toda  la  colonia  era  una 
llama.  Tatacúas  y  barbacuá^  estaban  envueltos  en 
humo  y  el  tercer  día  todo  estaba  almacenado  en  el 
cobertizo  ;  y  el  cuarto  los  peones  salieron  de  nuevo  en 
procura  de  más  ramas  y  hojas.  Durante  los  ocho  días 
que  presencié  estas  operaciones,  me  asombré  en  gran 
manera  de  la  paciente  y  laboriosa  perseverancia  de 
los  trabajadores.  Después  era  más  sorprendente,  si 
fuese  posible,  su  sobriedad.  Charque  y  unas  pocas 
sandías,  constituían  toda  su  comida,  con,  al  caer  el 
día,  un  cigarro  y  un  vaso  de  caña.  Ni  los  rayos  per- 
pendiculares del  sol,  ni  los  eternos  ataques  de  insectos 
y  reptiles,  tenían  poder  para  interrumpir  la  tarea,  o 
amortiguar  la  alegría  que  seguía  a  la  terminación  de 
los  trabajos  del  día.  Preparados  por  la  fatiga  para  un 
reposo  profundo,  todos  treparon  a  la  ramada  para 
dormir  ;  y  los  suspiros  de  la  brisa  vespertina  llevando 
las  últimas  armonías  de  guitarra  y  las  últimas  notas 
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de  melodía  vocal,  sumergieron  a  todos  en  profundo 
sueño. 

Después  de  pasar  ocho  días  en  esta  colonia  inci- 
piente se  me  proporcionó  canoa,  en  que,  evitando  una 
segunda  visita  a  Villa  Real,  fui  llevado  aguas  abajo 
del  Tpané  Guazú  y  pasando  la  Villa  de  Belén,  llegué 
en  tres  días  a  Asunción. 

Ya  he  intentado  daros  una  idea  de  la  manera 
cómo  trabajan  los  yerbateros.  Ahora  os  daré  noción 
de  lo  que  ganan  y  cómo  se  divierten. 

Suponed  que  un  peón  va  a  los  yerbales  por  seis 
meses.  Se  calcula  y,  por  lo  que  vi,  exactamente,  que 
en  ese  tiempo  puede  producir  ocho  arrobas  o  doscien- 
tas libras  de  yerba  diariamente. 

Esto,  al  precio  de  dos  reales  (un  chelín)  por  arro- 
ba, hace  el  jornal  de  ocho  chelines  ;  y  esto  en  seis 
meses  a  seis  días  de  trabajo  por  semana,  producirá  al 

obrero  la  suma  de X  57  s.12 

Pero  se  ha  endeudado  con  su 
patrón  antes  de  ir  al  bosque 

por  ¿  12  s.O 

Ha  gastado  en  el' bosque  otro 

tanto  £  12  s.O 

Y  por  ninguna  suma  ha  obte- 
nido su  valor ■£  24  s.O 

Como   los  marineros  cuando 

vienen  de  un  largo  viaje, 

por   consiguiente,    el   peón 

yerbatero  vuelve  a  casa  con  £  33  s.12 

De  esta  suma  gasta  en  adornos 

de  plata  para  su  caballo....     ■£  12  s.O 
En  adornos  personales... •£     5  s.O 

Y  en  el  juego  el  saldo ■£  16  s.12 

£  33  s.12 
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Al  mes  revende  sus  pilchas  de  montar  y  sus  ador- 
nos personales  ;  una  quincena  después  se  queda  sin  un 
centavo  ;  y  en  una  semana  más  se  le  vuelve  a  encon- 
trar desnudo  en  los  yerbales. 

Mutatis  mutandis  el  patrón  es  lo  mismo.  La  rui- 
na del  peón  se  computa  por  decenas  ;  la  del  patrón  por 
centenas  y  millares. 

Ambos  son  esclavos  ;  esclavos  de  su  vanidad  y  de 
sus  pasiones.  Habiendo  satisfecho  éstas  por  una  tem- 
porada, se  encuentran  ambos  contentos  de  volver  a  la 
dura  tarea  de  trabajar  en  los  yerbales,  para  proveer, 
con  nuevos  sacrificios  y  nuevo  trabajo,  a  la  renova- 
da satisfacción  de  aquellos  hábitos  que,  el  goce  tem- 
poral, lejos  de  haber  dominado,  no  ha  hecho  sino  fo- 
mentar más  inveteradas  tendencias. 

Vuestro,  etc., 

J.  P.  B. 
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CARTA  XL 

(El  comienzo  de  esta  carta  está  toma- 
rlo de  las  que  con  los  números  XXXVIII 
y  XXXIX  contienen  la  narración  del 
viaje  de  Europa  a  Sud  América.) 

Al  señor  J.  G. 
(Comienzo  de  las  cartas  d©  W.  P.  E.) 

Partida  para  Sud  América. — Zarpando  de  Inglaterra  en 
tiempo  de  guerra. — Llegada  a  Buenos  Aires. — El  gene- 
ral Artigas. — Viaje  a  Santa  Fe. — Los  artigúenos. — 
Mas  de   Candoiti. 

Londres,   1838 

En  las  cartas  precedentes  se  os  han  dado  tantos 
detalles  relativos  a  Francia  y  a  los  jesuítas,  se  os  han 
descripto  tantas  vistas  del  Paraguay,  las  Misiones  y 
los'  yerbales,  que  considero  oportuno  aventurarme, 
como  segundo  y  secundario  escritor  sobre  estos  te- 
mas, a  cambiar  de  escena  por  el  momento — para  daros 
tiempo  de  respirar  antes  de  trasladarme  yo  mismo  a 
x\sunción. 

Mientras  seguía  mis  cursos  en  casa,  recibí  cartas 
de  mi  hermano  instándome  a  reunírmele  en  el  Para- 
guay. Sus  referencias  precedentes  sobre  aquel  país  y 
la  facilidad  de  hacer  «fortuna»  en  él,  junto  con  la 
grandeza  atribuida,  en  la  mente  de  todo  joven  esco- 
cés, a  la  idea  de  ir  al  extranjero,  hicieron  que  con  gran 
diligencia  me  preparase  a  abandonar  mi  tierra.  Nos 
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enorgullecemos  mucho  de  nuestros  sentimientos  na- 
cionales— de  nuestro  profundamento  arraigado  amor 
patria- ;  pero  de  un  modo  u  otro,  nunca  se  permite  a 
estos  sentimientos  que  refrenen  nuestro  anhelo  de 
viajar  fuera  de  Escocia  así  que  podamos.  Lo  que  es 
más  extraño,  son  rara  vez  lo  bastante  fuertes  para 
inducirnos  a  regresar  a  nuestro  suelo  natal,  una  vez 
que  suavemente  lo  hemos  dejado.  Temo  que  nuestro 
amor  patrio  sea  algo  semejante  a  nuestra  educación 
en  Escocia — más  bien  metafísica. 

Sea  lo  que  sea,  di  tierno  adiós  a  mi  hogar  en  agos- 
to de  1813.  Antes  de  partir  hice  visitas  de  despedida 
a  muchos  antiguos  parajes  acostumbrados,  en  la  ve- 
cindad de  Edimburgo.  Me  aparté  de  aquellos  objetos 
que  habían  sido  fuente  de  tan  puros  placeres  para  mí, 
con  el  pesar  profundo  que  experimentamos  al  separar- 
nos de  amigos  que  tenemos  el  presentimiento  de  no 
volver  a  ver. 

Entonces  no  había  vapores.  Creíamos  haber  al- 
canzado el  colmo  de  la  perfección  cuando  botábamos 
al  agua  una  linda  balandra  de  Berwick.  Por  este  me- 
dio de  transporte  fui  llevado  de  Leith  a  Londres  en 
ocho  días.  La  morah>  de  los  viajes  ha  progresado  tan- 
to desde  entonces,  que  tengo  grabado  el  recuerdo  que 
todos  los  pasajeros  de  cámara  se  trabaron  una  ma- 
ñana, en  combate  de  almohadas — damas  contra  ca- 
balleros- ;  y  las  almohadas  volaban  como  otras  tantas 
bombas  de  un  camarote  al  otro.  Entonces  el  rendez- 
vous  general  era  Portsmouth  ;  poderosas  flotas  de 
barcos  mercantes  se  congregaban  bajo  las  alas  de  los 
de  guerra  británicos  ;  las  señales  habían  de  contes- 
tarse ;  se  debían  servir  los  cañones  ;  y,  en  resumen,  se 
daba  nota  muy  alta  de  preparación,  antes  que,  en 
aquellos  tiempos  de  guerra,  se  permitiese  a  ningún 
subdito  del  rey  cruzar  el  Atlántico. 
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Así  me  hice  a  la  vela  de  Portmouth  el  23  de  agos- 
to de  1813,  en  un  lindo  buque  llamado  «Mariannei 
y  en  conserva  con  cerca  de  ochenta  barcos  mercantes, 
destinados  a  diferentes  partes  del  Nuevo  Mundo,  con- 
voya-dos por  dos  hermosas  fragatas.  Pasando  por  Ma- 
dejra,  y  sufriendo  calmas  tropicales,  entramos  en  la 
anhelada  brisa  y  después  de  una  travesía  incómoda 
de  noventa  días  llegamos  a  Río  Janeiro,  por  el  20  de 
noviembre.  Partimos  de  allí,  y  durante  el  viaje  se  des- 
manteló v  luego  naufragó  el  barco  v  fuimos  salvados 
por  Mr.  Jacob,  que  nos  condujo  a  Buenos  Aires. 

Después  de  los  detalles  que  han  sido  antes  da-dos, 
creo  innecesario  deteneros  ahora  en  Buenos  Aires. 
Mi  objeto  cuando  llegué  allí,  fué  seguir  al  Paraguay  ; 
y,  no  obstante  la  situación  instable  y  desordenada  del 
país  intermrdio,  decidí  emprender  mis  jornadas  hacia 
la  tierra  de  los  Jesuítas.  Os  describiré  brevemente, 
sin  embargo,  la  naturaleza  y  amplitud  de  los  disturbios 
a  que  aludo. 

La  desmembración  de  las  provincias  del  Pío  de  la 
Plata,  tal  como  fueron  constituidas  por  la  vieja  Es- 
paña, comenzó  con  el  Paraguay.  Pero  aquel  territo- 
rio podría  decirse  que  en  ningún  tiempo  ha  formado 
parte  de  las  aProvincias  Unidas»  creadas  por  los  pa- 
triotas. Nunca  les  prestó  su  adhesión,  sino  que  esta- 
bleció, sobre  las  ruinas  del  poder  español,  su  gobierno 
independiente. 

El  primer  feudo  intestino,  fué  erigido  por  el  ge- 
neral Artigas,  el  hombre  más  extraordinario,  después 
de  Francia,  que  figura  en  los  anales  de  la  República 
del  Pío  de  la  Plata. 

Artigas  provenía  de  familia  respetable  ;  pero,  en 
sus  hábitos,  era.  solamente  mejor  calaña  de  gaucho  de 
la  Banda  Oriental.  Era  completamente  falto  de  edu- 
cación y,  si  no  me  engaño,  aprendió  a  leer  y  escribir 


—  233  — 

en  el  último  período  de  su  vida.  Pero  era  audaz,  sa- 
gaz, atrevido,  inquieto  y  sin  principios.  En  todos  los 
ejercicios  atlétieos  y  en  todas  las  dotes  del  gaucho  no 
tenía  rival  e  imponía  a  la  vez  temor  y  admiración  a  la 
población  campesina  que  lo  rodeaba.  Adquirió  in- 
mensa influencia  sobre  los  gauchos,  y  su  espíritu  tur- 
bulento, desdeñando  los  pacíficos  trabajos  rurales, 
atrajo  a  muchos  de  los  hombres  más  resueltos  y  deses- 
perados, de  quienes  tomó  la  primacía  y  a  cuya  cabeza 
se  hizo  contrabandista. 

Marchaba  con  su  banda  por  los  caminos  más  ás- 
peros y,  cruzando  bosques  a!  parecer  impenetrables, 
entraba  en  el  vecino  territorio  del  Brasil  y  de  allí  traía 
mercaderías  contrabandeadas  y  ganados  robados  para 
disponer  de  ellos  en  la  Banda  Oriental.  Esto  era  bajo 
el  dominio  de  la  vieja  España.  Todos  los  esfuerzos 
del  gobernador  de  Montevideo  para  suprimir  al  audaz 
contrabandista  y  a  su  banda,  no  solamente  eran  inúti- 
les, sino  que  siempre  concluían  con  la  derrota  de  las 
fuerzas  enviadas  contra  él.  El  país,  aun  entonces, 
perteneció  a  Artigas.  Encontraba,  combatía  y  derro- 
taba a  las  tropas  del  rey  ;  hasta  que  al  fin  su  solo  nom- 
bre llevaba  consigo  el  terror.  Pero  era  rigorista  es- 
tricto :  respetaba  la  propiedad  de  los  que  no  se  me- 
tían con  él  y  solamente  atacaba  a  aquellos  que  pre- 
sumían o  se  atrevían  a  poner  impedimentos  en  el  ca- 
mino de  su  tráfico  ilegal.  Era  el  Eobin  Hood  de  Sud 
América. 

El  gobernador  de  Montevideo,  encontrando  que  el 
poder  de  Artigas  se  acrecentaba,  concluyó  por  buscar 
su  amistad  en  nombre  del  rey.  Artigas,  fatigado  de  su 
vida  de  correrías,  escuchó  las  propuestas  que  se  le 
hicieron.  Se  concluyó  un  tratado  y,  como  consecuen- 
cia, entró  a  caballo  en  Montevideo  con  el  grado  de  Ca- 
pitán de  Blandengues  o  milicia  montada  de  la  cam- 
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paña.  Sus  compañeros  contrabandistas  se  convirtie- 
ron en  soldados,  y,  en  adelante,  mantuvo  todos  los  dis- 
tritos de  la  provincia  en  un  orden  y  tranquilidad  de 
que  muy  raramente  hasta  entonces  habían  gozado. 

En  este  estado  la  revolución  de  Buenos  Aires  en- 
contró a  Artigas  ;  y  en  1811  ó  1812,  desertó  del  servi- 
cio del  rey  en  la  Banda  Oriental  y  se  unió  a  los  pa- 
triotas. Fué  considerado  como  grande  adquisición 
para  la  causa  ;  y  cuando  Montevideo,  en  1813,  fué 
sitiado  por  las  fuerzas  de  Buenos  Aires  al  mando  del 
general  Alvear,  Artigas  sirvió  a  sus  órdenes  con  el 
grado  de  coronel. 

Se  abría  nuevo  y  más  amplio  teatro  ante  las  mi- 
radas de  este  jefe  ambicioso  y  sin  principios.  Su  espí- 
ritu altanero  y  dominador  no  podía  avenirse  más  tien  - 
po  con  un  mando  inferior,  a  las  órdenes  de  un  gene- 
ral de  Buenos  Aires,  y  en  presencia  de  sus  propios 
paisanos,  a  quienes,  desde  que  la  autoridad  del  rey 
de  España  se  discutía,  empezó  a  considerar  como  a 
sus  subditos  legítimos.  Por  otro  lado,  los  más  corte- 
ses y  civilizados  jefes,  lo  conideraban  semibárbaro 
y  lo  trataban  sin  el  respeto  a  que  se  creía  acreedor  por 
su  rango.  Así,  él  los  odiaba.  Conspiró  con  las  tropas  a 
sus  órdenes.  Todos  eran  orientales  y  se  adhirió  hasta 
el  último  hombre.  Proyectó  el  plan  con  su  habitual  sa- 
gacidad ;  silenciosamente  abandonó  el  sitio  en  la  obs- 
curidad de  la  noche  con  ochocientos  hombres  ;  y  cuan- 
do se  le  notició  el  suceso  al  general  Alvear  por  la 
mañana,  Artigas  ya  estaba  a  muchas  leguas  de  distan- 
cia con  lo  que  entonces  llamó  «su  ejército».  Esto  su- 
cedió a  fines  de  1813. 

Cuando  Artigas  avanzó  en  dirección  a  Entre  Kíos, 
toda  la  población  gaucha  se  agrupó  alrededor  de  su 
bandera,  Al  principio  él  solicitaba  solamente  que  Bue- 
nos Aires  otorgase  al  país  el  cambio  de  gobierno. 
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Afirmaba  que  e.1  ejecutivo  era  corrompido  e  imbéciles 

los  jefes  de  las  fuerzas  de  la  patria.  Pero  el  gobierno 
general,  declarándole  traidor  a  la  causa,  destacó  del 
sitio  tropas  al  mando  del  general  Quintana,  quien  al- 
canzando a  los  desertores,  los  atacó  y  fué  derrotado 
por  Artigas. 

Quinientos  hombres  al  mando  del  barón  Holem- 
berg,  alemán,  al  servicio  de  la  Eepública,  también 
cruzaron  de  Santa  Fe  a  la  Bajada  y  marcharon  con- 
tra el  ex  contrabandista  y  ahora  Lord  Protector  Arti- 
gas. Sus  fuerzas  ya  habían  sido  aumentadas  entre  dos 
y  tres  mil  hombres  ;  y  al  saber  esto,  así  como  la  de- 
nota de  Quintana,  el  barón  contramarchó  a  la  Ba- 
jada. Pero  ese  punto  había  sido  ocupado  previamente 
por  mil  doscientos  soldados  de  Artigas  que  atacaron 
y  vencieron  a  Holemberg,  quien  capituló  y  se  entre- 
gó con  sus  hombres  como  prisioneros  de  guerra. 

Tal  era  el  estado  de  los  negocios  poco  después  que 
yo  llegué  a  Buenos  Aires.  El  general  Alvear  conti- 
nuaba el  asedio  de  Montevideo  mientras  el  capitán 
Brown  (después  el  almirante  Brown,  famoso  duran- 
te la  guerra  del  Brasil)  bloqueaba  el  puerto.  Don  Ger- 
vasio Posadas,  anciano  caballero  de  mucha  respeta- 
bilidad y  buena  familia,  era  entonces  director  de  las 
Provincias  Unidas. 

Después  de  agradable  residencia  en  Buenos  Aires 
y  cuando  derivaba  mis  pensamientos  a  la  mejor  ma- 
nera de  proseguir  a  mi  ulterior  destino  del  Paraguay, 
don  Luis  Aldao,  el  hospitalario  sobrino  de  Candioti, 
llegó  de  Santa  Fe.  Se  proponía  retornar  muy  pronto, 
y  de  buen  grado  acepté  su  ofrecimiento  de  tomarme 
bajo  su  protección. 

Para  un  «chapetón» ,  poco  mejor  que  «maturran- 
go» (tales  eran  los  nombres  desdeñosos  dados  por  los 
verdaderos  gauchos  al  europeo  que  intentaba  montar 
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a  caballo),  la  tarea  que  emprendí  era  difícil.  Don 
Luis  era  uno  de  los  más  cumplidos  ocaballeros  gau- 
chos» de  su  tiempo  y  uno  de  los  más  sólidos  jinetes 
del  camino.  La  estación  era  a  principios  de  febrero 
(1814)  cuando  el  sol  ardiente  ha  tostado  y  marchitado 
todo  vestigio  de  vegetación. 

Sin  embargo,  resolví  probar  y  partimos.  Nunca 
vi  a  caballo  un  joven  más  elegante  y  gracioso  que  el 
sobrino  de  Candioti.  De  talla  elevada  y  delgado,  se 
vestía  con  ropa  militar  por  ser  mayor  de  Blanden- 
gues. Sus  ojos  eran  grandes,  negros  y  penetrantes, 
alta  su  frente  ;  la  piel,  aunque  tostada,  clara,  y  sus 
mejillas  ligeramente  sonrosadas  ;  las  facciones  eran 
hermosas  e  inteligentes,  desprendiéndose  del  conjun- 
to un  aire  serio,  próximo  a  la  tristeza,  algo  contradicto- 
rio de  su  carácter  real.  Séame  permitido  anotar  aquí 
que  muchos  de  los  jóvenes  sudamericanos  que  conocí 
eran  aficionados  al  juego,  y  a  menudo  solía  pensar 
que  la  ansiedad  inherente  a  tal  empeño,  da  gradual- 
mente a  su  semblante  apariencia  sombría  y  pensati- 
va. Partimos,  bien  aviados,  bien  servidos  y  bien 
montados  en  la  mañana  del  11  de  febrero.  Al  aban- 
donar las  quintas  y  chacras,  a  unas  seis  leguas  de  la 
capital,  entramos  en  los  cardales  que,  en  la  época  de 
que  hablo,  llegaban  hasta  el  Arroyo  del  Medio,  límite 
de  Buenos  Aires. 

Desde  entonces  han  ido  extendiéndose  sus  domi- 
nios por  todos  lados  y  parecen  destinados  a  conver- 
tirse al  fin  en  los  grandes  usurpadores  vegetales  de  to- 
das las  Pampas. 

Cuando  abandoné  a  Escocia,  creía  haber  dejado 
atrás  el  país  por  excelencia  de  los  cardos  y  encontré 
que  los  de  mi  tierra  natal,  comparados  con  los  cardales 
de  las  Pampas,  eran  unos  pocos  dispersos  liliputien- 
ses delante  de  las  cerradas  filas  de  Brrobdignagianos. 
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De  una  a  otra  posta  una  callejuela  estaba  abierta  a 
través  de  estos  gigantescos  cardales  que  os  cercaban 
a  ambos  lados  tan  completamente  como  si  fuerais  ca- 
balgando entre  dos  muros  de  quince  pies  de  altura  : 
se  ve  lo  mismo  en  uno  y  otro  lado.  El  ganado  en- 
cuentra sombra  en  estos  cardales  y  se  pierde  a  menu- 
do en  ellos  por  días  ;  dan  buen  refugio  a  los  bandole- 
ros y  cuando  llegan  a  su  completo  crecimiento  son 
sitio  preferido  por  los  caballeros  del  camino.  Suben 
arriba  de  vuestra  cabeza  y,  en  muchos  casos,  ocultan 
la  posta,  hasta  llegar  a  la  puerta.  En  resumen,  los 
cardos  pampeanos,  como  todas  las  cosas  en  Sud  Amé- 
rica, son  en  grande  escala  (1). 

Hay  una  cosecha  regular  de  cardos  como  en  cual- 
quier otra  sementera  ;  están  a  punto  para  cortarlos  a 
fines  de  febrero.  Son  abatidos,  dispuestos  en  grandes 
atados  y  llevados  en  carros  a  las  ciudades  más  vecinas 
para  usarlos  como  combustible,  especialmente  por  los 
panaderos  en  sus  hornos. 

El  primer  día  hicimos  más  de  veinte  leguas  (sali- 
mos tarde)  y  dolorido  y  envarado  estuve  ;  el  segundo 
día  veintiséis  leguas,  más  dolorido  ;  el  tercer  día  mis 
sufrimientos  llegaron  al  colmo,  pues  después  de  ha- 
cer veintinueve  leguas  nos  quedaban  cinco  por  andar 

(1)  Un  acaudalado  ciudadano  de  Londres,  en  un 
gran  círculo  social,  algunos  años  ha,  preguntó  a  uno  de 
nuestros  viejos  amigos  sudamericanos,  el  finado  general 
Paroissien  qué  clase  de  país  era  la  América  del  Sur. 
La  cuestión  era  amplia.  «Señor»  dijo  el  general,  «todo  en 
Sud  América  es  en  grande.  Sus  montañas  son  estupen- 
das, sus  ríos  inmensos,  sus  llanuras  interminables,  sus 
selvas  sin  fin,  sus  árboles  gigantescos,  sus  millas  tres  ve- 
ces más  larga¿  que  las  nuestras,  y  luego — aquí  el  general 
sacó  del  bolsillo  un  doblón,  moneda  de  oro  del  tamaño 
de  un  peso  y  lo  puso  sobre  la  mesa,— «mirad  sus  gui- 
neas». El  «quod  erat  demostrandum»  fué  irresistible. 
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en  la  obscuridad  y  al  trote  ;  y  como  los  caballos  no  es- 
taban acostumbrados  a  ese  paso,  mi  ya  desgraciado 
cuerpo  fué  sacudido  hasta  los  átomos  ;  todos  mis  hue- 
sos parecían  haber  cambiado  de  sitio  en  cada  empellón 
que  me  daba  el  caballo.  Anduvimos  desde  las  cinco  de 
la  mañana  hasta  cerca  de  las  once  de  la  noche. 

Al  cuarto  y  último  día,  finalmente,  esperaba  no 
poder  seguir  con  don  Luis  ;  sin  embargo,  cosa  extra- 
ña de  decir,  me  levanté  perfectamente  bien,  sin  un 
dolor.  Hicimos  las  treinta  y  tres  leguas  con  facilidad 
y  así  completamos  el  total,  ciento  diez  y  seis  leguas, 
en  poco  más  de  tres  días  y  medio. 

La  bondad  del  señor  Aldao  durante  todo  el  viaje, 
fué  extraordinaria.  Estuvo  constantemente  a  mi  lado  ; 
me  procuró  algunas  pequeñas  comodidades  (no  eran 
muchas)  que  se  podían  obtener  en  el  camino  ;  eligió 
y  él  mismo  probó  mi  caballo  en  cada  posta,  para  ver 
si  tenía  buen  andar  ;  prestó  atención  asidua  a  todas 
mis  necesidades,  y  trató,  en  resumen,  por  todos  los 
medios  posibles,  de  disminuir  la  fatiga  de  nuestra  rá- 
pida y  dura  jornada.  Tenía  en  el  más  alto  grado,  lo 
que  es  característico  de  los  sudamericanos  en  general, 
bondad  y  hospitalidad  para  los  extranjeros,  unido  a 
maneras  corteses  y  aun  graciosas,  al  prestarles  sus 
servicios. 

Era  también  mi  intento,  al  finalizar  el  viaje,  ha- 
cer algunas  observaciones  sobre  el  país  que  habíamos 
recorrido.  Sabéis,  no  obstante,  cuan  poco  interesante 
se  muestra  a  la  mirada  del  viajero.  Me  llamó  especial- 
mente la  atención  la  belleza  del  sitio  de  una  pequeña 
población  en  el  territorio  de  Buenos  Aires,  llamada 
San  Nicolás  de  los  Arroyos.  Está  sobre  una  linda  ri- 
bera inclinada  del  Paraná,  y,  como  indica  su  nombre, 
los  arroyos  que  por  ambos  lados  de  la  población  en- 
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tran  en  el  Kío  padre  y  casi  los  circundan  en  su  curso, 
dan  ai  lugar  aspecto  muy  pintoresco. 

Fuimos  directamente  a  casa  de  Aldao  cuando  lle- 
gamos a  Santa  Fe  ;  pero,  a  la  mañana  siguiente,  fui 
a  vivir  con  el  único  inglés,  residente  en  la  ciudad, 
el  ya  finado  Mr.  Postlethwaite,  viejo  e  íntimo  amigo 
de  mi  hermano. 

Me  encontré  completamente  instalado  en  Santa 
Fe,  sin  saber  cuándo  seguiría  mi  ruta  al  Paraguay. 
Los  artigúenos  (  así  se  denominaban  las  tropas  y  se- 
cuaces de  Artigas)  estaban  en  completa  posesión  de 
todo  el  lado  Oriental  del  Plata  y  Paraná,  desde  los 
alrededores  de  Montevideo  basta  Corrientes.  El  des- 
orden y  anarquía  más  horribles  prevalecían  en  sus  vas- 
tos dominios.  El  nombre  de  Artigas,  en  efecto,  era 
tenido  por  sinónimo  de  ladrón  y  asesino,  y  no  había 
siquiera  que  soñar  en  viajar  ciento  sesenta  leguas  a 
través  de  un  país  poseído  por  estos  merodeadores.  Los 
pasos  precisos  del  río,  donde  el  cañal  estaba  bien  en- 
cerrado entre  una  isla  y  la  costa  ñrme  de  Entre  Ríos, 
eran  todos  guardados  por  las  fuerzas  armadas  de  Ar- 
tigas, de  modo  que  los  barcos  no  podían  remontar  el 
río  sin  correr  serios  peligros  ;  y  como  el  Paraná,  en 
sus  crecidas  periódicas,  traía  corriente  rápida  y  tur- 
bulenta, ninguna  canoa  podía  intentar  con  seguridad 
el  largo  viaje  entre  Santa  Fe  y  Asunción. 

Así,  pues,  me  establecí  tranquilamente  con  mis- 
ter  Postlethwaite,  en  Santa  Fe.  Allí  comencé  asidua- 
mente a  cultivar  el  modo  de  hablar  español  grama- 
ticalmente ;  y,  con  este  propósito,  empleé  todo  mi 
tiempo  en  la  sociedad  de  los  naturales.  Mediante  su 
bondadosa  ayuda,  en  seis  semanas  llegué  a  hablarlo 
si  no  correctamente,  con  suficiente  facilidad  para  sos- 
tener la  conversación  sin  dificultad.  En  Buenos  Ai- 
res, en  dos  meses,  a  causa  de  frecuentar  principal- 
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mente  la  sociedad  inglesa,  no  había  hecho  ningún  pro- 
greso en  español. 

Al  día  siguiente  de  nuestra  llegada  Aldao  cayó 
postrado  por  un  ataque  de  bilis,  a  consecuencia  del  ra- 
bioso calor  del  sol  durante  todo  nuestro  galope  desde 
Buenos  Aires.  Lo  visité  por  la  noche  y  encontré  a  su 
familia,  en  el  patio  ;  la  mayor  parte  de  las  damas 
fumando  sus  horribles  cigarros.  A  los  pies  de  cada 
una  (no  incluyendo,  sin  embargo,  las  solteras)  se  sen- 
taba una  mulatilla  esclava,  de  nueve  o  diez  años 
de  edad,  con  un  gran  rollo  de  tabaco  paraguayo  y, 
con  éste  las  mismas  señoras  hacían  sus  inmensos  ci- 
garros sobre  las  faldas.  Los  caballeros  eran  invitados 
con  pequeños  cigarros  por  la  dueña  de  la  casa  ;  y, 
por  añadidura,  teníamos,  en  abundancia,  mate,  fruta, 
panales,  vino  y  agua  deliciosamente  fresca ;  se  ex- 
traía del  aljibe,  grande  y  profunda  cisterna  con  que 
estaba  provisto  el  patio  principal  de  las  mejores  casas. 

Alrededor  de  las  diez  y  cuando  la  luna  proyectaba 
su  suave  y  clara  luz  en  el  patio  desde  un  cielo  sin  nu- 
bes— auna  majestuosa  bóveda  tachonada  con  fuego  de 
oro», — don  Francisco  Candioti,  el  patriarca  de  San- 
ta Fe,  entró  a  caballo  hasta  el  centro  de  nuestra  re- 
unión. Estaba  vestido  en  mucho  de  la  manera  des- 
cripta en  el  primer  volumen  de  estas  cartas,  con  la 
diferencia,  sin  embargo,  de  un  hermosísimo  gorro  de 
noche  en  vez  de  sombrero.  De  su  muñeca  derecha  y 
oscilando  de  una  manija  de  correhuela,  colgaba  un 
lujoso  rebenque  con  cabo  de  plata  maciza  bellamente 
engastada.  No  se  apeó,  sino  que  llevando  su  pierna 
derecha  sobre  la  cabeza  del  recado,  tomando  el  re- 
benque con  la  mano  y  golpeando  ligeramente  su  bota 
con  la  lonja — e  inclinándose  sobre  el  pescuezo  del 
caballo  al  mismo  tiempo  que  fumaba  su  cigarro — allí 
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se  sentó  completamente  ca  son  aise»  el  más  jocoso  y 
Locuaz  de  la  reunión. 

Se  complació  en  cumplimentarme  por  la  hazaña 
del  viaje,  y  ciertamente  parecía  que  ya  no  podría  pre- 
sentar mejor  recomendación  a  sus  buenas  gracias  que 
el  certificado  de  un  penoso  galope.  Estuvo  lleno  de 
observaciones  socarronas  y  sarcásticas  sobre  el  men- 
tado gaucho,  su  sobrino,  a  consecuencia  de  la  indis- 
posición que  sufría,  la  cual,  aunque  proveniente  de  la 
bilis,  el  tío  quería  hacer  creer  a  los  circunstantes  que 
era  efecto  de  lastimadura  o  mal  de  montura. 

Vuestro,  etc., 

W.  P.  R. 


ARGENTINA. — 16 
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CAKTA  XLI 


Al  señor  J.  G. 

Permanenc'a  en  Santa  Fe. — Los  indios  y  aus  caciques. — - 
Plaga  de  langostas. — Escasez. — Puesta  a  precio  la  ca- 
beza de  Artigas. — Comida  dada  por  el  gobernador. — 
Las   vizcachas. — Partida  para   la  Asunción. 


Londres,  1838 

Estuve  seis  semanas  detenido  en  Santa  Fe  y  du- 
rante la  mayor  parte  de  ese  tiempo  se  prohibió  tanto 
a  los  barcos  como  a  los  individuos  proseguir  aguas 
arriba.  Tales  eran  los  temores  producidos  por  Artigas 
y  sus  mirmidones.  La  ciudad  de  Santa  Fe  estaba  go- 
bernada por  un  general  porteño  y  guarnecida  por  tro- 
pas de  Buenos  Aires  :  porque  los  mismos  santafecinos 
eran  sindicados  de  tendencias  artigueñas.  El  hecho 
es  que  los  oficiales  de  Buenos  Aires  generalmente  tra- 
taban como  inferiores  a  los  provincianos,  y  de  aquí 
surgió  la  aversión,  casi  el  odio  a  los  porteños. 

Santa  Fe  era  el  depósito  de  tránsito  para  la  pro- 
ducción paraguaya  y  otras  que  se  dirigían  a  Córdoba  y 
al  alto  y  bajo  Perú,  y  a  estos  últimos  países  suplía 
con  grandes  tropas  de  muías  que  principalmente  se 
criaban  en  las  estancias  de  Entre  Bros  ;  de  modo  que 
la  presente  interrupción  del  intercambio  con  las  regio- 
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nes  más  altas  y  fronterizas  del  país,  oprimía  con  es- 
pecial severidad  al  comercio  de  Santa  Fe.  Otros  tres 
males  locales — los  indios,  una  plaga  de  langostas  y 
la  seca — aumentaban  los  sufrimientos  de  aquella  pro- 
vincia. 

Los  indios  del  Gran  Chaco,  durante  mi  perma- 
nencia en  Santa  Fe,  hicieron  grandes  estragos  en  el 
país  circunvecino  ;  y  estando  todas  las  tropas  ocupa- 
das en  otras  partes,  los  salvajes  encontraron  tan  dé- 
bil resistencia  que,  a  veces,  se  aproximaban  a  seis  u 
ocho  leguas  de  la  ciudad.  Arrebataban  el  ganado,  que- 
maban las  casas,  a  menudo  asesinaban  a  los  hombres 
y  siempre  hacían  cautivas  a  las  mujeres  de  las  estan- 
cias que  asaltaban.  Al  fin  se  envió  una  expedición  con- 
tra ellos  y  entonces  los  indios  propusieron  la  paz. 
Los  santafecinos  eran  demasiado  débiles  para  recha- 
zarla, aun  cuando  temiesen  la  traición  de  los  bárbaros. 
Se  tuvo  un  gran  parlamento  y  todos  los  caciques  prin- 
cipales vinieron  a  la  ciudad  a  ratificar  las  paces. 

Más  o  menos  quince  de  estos  caciques  entraron  ca- 
balgando a  la  ciudad  y  atrajeron  muchísimo  mi  curio- 
sidad. Era  un  bello  grupo  de  hombres  altos,  bien  for- 
mados y  de  color  cobrizo  obscuro.  Montaban  lindos 
caballos  fastuosamente  enjaezados  y  sus  personas  es- 
taban adornadas  a  la  moda  bárbara,  con  profusión  de 
cascabeles  y  avalorios,  y  cortos  tubos  de  plata  dispues- 
tos en  hileras  y  dibujos  caprichosos  sobre  sus  ponchos 
y  mantas.  En  sus  extraños  sombreros  tenían  clavadas 
muchas  plumas  multicolores ;  iban  escasamente  cu- 
biertos con  telas  de  algodón  teñidas  y  abigarradas  de 
su  propia  fabricación  y  algunos  usaban  adornos  de 
plata  en  sus  horadados  labios  y  orejas.  Sus  armas  eran 
viejos  sables,  clavas,  arco  y  flechas. 

La  ratificación  del  tratado  fué  proclamada  con  sal- 
vas de  artillería,  que  deleitaron    grandemente  a  los 


—  244  — 

bárbaros,  y  copiosos  tragos  de  aguardiente,  que  les 
suministraron  al  mismo  tiempo,  les  agradaron  aún 
más.  Oscilaban  sobre  sus  caballos,  proferían  horribles 
alaridos,  o  apeándose,  medio  danzaban,  medio  re- 
presentaban sobre  el  suelo.  Esto  se  hizo  en  procesión 
por  la  ciudad  durante  la  mañana.  Por  la  tarde  se  unie- 
ron a  sus  fuerzas  distantes  diez  leguas  de  la  ciudad  ; 
y  la  conclusión  fué  que  estos  indios,  «amigos»,  vol- 
viendo a  sus  tolderías,  cometieron  toda  clase  de  fecho- 
rías y  llevaron  consigo  todo  lo  que  pudieron  robar  en 
su  marcha. 

No  necesito  hablar  de  lo  que  ha  sido  tan  frecuen- 
temente descripto  por  otros — una  plaga  de  langostas. 
Hubiera  tenido  para  ennegrecer  el  aire  y  obscurecer  el 
sol  con  ellas,  como  otros  viajeros  lo  han  hecho  antes 
que  yo,  y  únicamente  os  diría  que  las  langostas  de 
Santa  Fe,  como  las  de  Egipto  y  otros  países,  devo- 
ran todo  lo  verde  y  dejan  los  campos  y  huertas,  los 
jardines  y  naranjales,  pelados,  obscuros  y  sin  fruta. 
Sus  huestes  parecen  divididas  en  grandes  ejércitos, 
uno  de  los  cuales  desciende  en  algún  sitio  particular, 
y  en  increíble  corto  espacio  de  tiempo,  lo  descorteza 
de  todo  vestigio  de  vegetación.  La  pobre  gente  cuan- 
do ve  aproximarse  a  este  ejército,  lo  espanta  con  tam- 
bores, cacerolas  de  bronce,  matracas  y  todas  las  co- 
sas imaginables  con  que  se-  puede  hacer  ruido.  El  es- 
trépito se  aumenta  con  alaridos  y  gritos  y  de  esta 
manera  se  evita  frecuentemente  el  ataque  de  los  asal- 
tantes. Pero  lo  que  se  salva  hoy,  es  devorado  el  día 
siguiente  ;  y  sólo  el  aspecto  de  la  horrenda  desolación 
que  ellas  mismas  han  producido  puede  realmente  ale- 
jar las  langostas  del  teatro  de  su  obra  devastadora. 

Tal  desolación  cubría  siniestramente  con  sus  alas 
a  Santa  Fe  antes  de  mi  partida,  y  habiendo  una  seca 
de  varias  semanas  destruido  muchos  ganados  y  reba- 
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ños  y  llevado  a  otros  en  busca  de  pastos  a  tierras  más 
lejanas,  trajo  a  la  ciudad  escasez  que  se  aproximaba 
al  hambre.  Con  dificultad  conseguíamos  carne  o  aves 
y  nada  teníamos  de  verdura. 

'Algunas  viejas  de  nuestra  vecindad,  teniendo 
buena  cantidad  de  gallinas  y  viendo  que  su  valor  au- 
mentaba todos  los  días,  se  rehusaban  a  venderlas  por 
ningún  precio,  esperando  recoger  una  cosecha  de  oro. 
Esto  también  fué  causa  de  que  nuestros  vecinos  de 
puerta  (dos  paraguayos)  recurriesen  a  la  siguiente  cu- 
riosa, aunque  no  honrada  estratagema,  para  propor- 
cionarse comida  de  cuando  en  cuando.  Durante  las 
horas  de  siesta,  cuando  no  se  mueve  un  alma,  estos 
caballeros  salían  provistos  de  maíz  y  empezando  a 
arrojarlo  ante  una  gallina  medio  muerta  de  hambre, 
la  llevaban  a  su  puerta  y  al  patio.  La  gallina,  incons- 
ciente de  su  destino,  seguía  picoteando  el  grano,  has- 
ta que  atraída  de  este  modo  dentro  del  patio,  se  le  tor- 
cía el  pescuezo,  para  la  comida  del  día  siguiente.  Las 
sorprendidas  y  luego  espantadas  viejas,  apercibidas 
de  que  su  gallinero  desaparecía  misteriosamente,  se 
sometieron,  y  el  sistema  tramposo  cesó. 

Mi  gran  anhelo  de  ir  a  la  Asunción  y  la  monótona 
inactividad  de  mi  vida  en  Santa  Fe,  comenzaron 
pasado  un  mes,  a  hacer  mi  residencia  allí  molesta  y 
fastidiosa.  Sin  embargo,  la  situación  de  la  Banda 
Oriental  era  cada  día  peor.  Tal  era  la  exaltación  del 
sentimiento  contra  Artigas  en  Buenos  Aires,  que  se 
promulgó  un  bando  ofreciendo  seis  mil  pesos  o  mil 
doscientas  libras  esterlinas  por  su  cabeza  ;  procedi- 
miento que  tuvo  la  consecuencia  natural  de  exaspe- 
rar al  Protector  y  a  todos  sus  secuaces  en  el  más  alto 
grado.  La  recompensa  fué  pregonada  con  toques  de 
tambor  por  un  escribano  público  que  hacía  de  heral- 
do, en  las  plazas  públicas  de  Santa  Fe  ;  pero  allí,  ge- 
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neral  y  justamente,  la  medida  fué  condenada  por  im- 
política e  ineficaz.  Descubriendo  los  sentimientos  ven- 
gativos de  los  porteños,  solamente  aumentó  la  popu- 
laridad del  Protector. 

El  gobernador  de  Santa  Fe,  que  había  manteni- 
do cerrado  el  puerto  durante  mi  estadía,  al  fin  con- 
sintió en  suspender  la  clausura  en  favor  de  un  bergan- 
tín paraguayo,  bajo  penas  severas  si  el  barco  tocaba 
en  cualquier  puerto  que  estuviese  en  posesión  de  Ar- 
tigas o  de  quienes  reconociesen  su  autoridad.  Cierta- 
mente no  había  peligro  de  que  se  infringiese  la  orden, 
pues  el  patrón  y  tripulación  temían  demasiado  a  los 
artigúenos  para  caer  voluntariamente  en  poder  de 
tales  merodeadores.  Yo,  por  consiguiente,  determiné 
tomar  pasaje  en  el  bergantín  para  la  Asunción. 

Corto  tiempo  antes  de  estar  listos  para  partir,  el 
gobernador  nos  invitó  a  Mr.  Postíethwaite  y  a  mí, 
a  una  gran  comida,  y  a  muchas  personas  de  rango  en 
Santa  Fe  se  les  pidió  que  nos  acompañasen. 

Alrededor  de  treinta  o  cuarenta  comensales  se 
•sentaron  a  la  mesa,  en  el  amplio  y  mal  amueblado  co- 
medor de  la  Casa  de  Gobierno.  Había  militares,  abo- 
gados, uno  o  dos  sacerdotes,  médicos  y  comerciantes, 
con  muchas  de  sus  caras  mitades  y  otras  tantas  de 
sus  hijas.  Don  Francisco  Candioti  fué  personaje  dis- 
tinguido en  el  oconvite»  o  banquete,  y  su  sobrino  Al- 
dao  se  colocó  entre  los  comerciantes.  No  obstante  la 
general  escasez  que  se  padecía,  las  cosas  buenas  de 
toda  clase  se  colocaron  sobre  la  mesa.  Las  hambres 
y  escaseces  son  malas  compañías,  y  jamás,  en  cuanto 
he  visto,  son  admitidas  a  la  presencia  de  gobernado- 
res, o  cabezas,  sea  de  estados  o  provincias. 

Tres  cosas  muy  especialmente  llamaron  mi  aten- 
ción durante  la  comida  :  primero,  la  extremada  liber- 
.  tad  (usando  la  palabra  más  suave)  adoptada  en  la  con- 
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versación  con  señoras,  jóvenes  y  maduras  ;  era  tal 
que,  con  mis  puros  sentimientos  ingleses,  me  hacía 
ruborizar  a  cada  momento,  aunque  tal  modestia  siem- 
pre que  se  manifestaba,  causaba  cordial  hilaridad. 

La  otra  cosa,  que  me  sorprendió  y  complació  fué  la 
gran  facilidad  que  todos  los  caballeros  presentes  po- 
seían para  improvisar  versos.  Casi  todos  los  brindis 
fueron  así  pronunciados  y  con  una  prontitud,  precisión 
y  a  menudo  elegancia,  que  completamente  me  asom- 
braron. Encontré  después  que  esta  disposición  es  ge- 
neral en  toda  la  América  del  Sur,  como,  según  creo, 
en  Italia  y  España. 

La  tercera  costumbre  sudamericana  (y  ésta  me 
confundió)  era  la  de  los  comensales  que  se  arrojaban 
pelotitas  de  migajón  def  tamaño  de  un  poroto.  Las 
arrojaban  valiéndose  del  dedc»  del  medio  y  del  pulgar, 
generalmente  con  puntería  infalible  y  en  tan  prodi- 
giosa cantidad,  que  el  piso  era  literalmente  invisi- 
ble en  muchas  partes  del  comedor.  Todos  en  la  mesa, 
sin  excepción  alguna,  participaron  de  la  broma  y  con 
creciente  apresuramiento  a  medida  que  avanzaba. 
Muy  frecuentemente  desde  entonces  he  visto  la  mis- 
ma cosa. ;  pero  jamás  en  tan  extraordinaria  proporción 
como  en  la  mesa  del  gobernador  de  Santa  Fe  (1). 

Gran  cantidad  de  vino  se  bebió  durante  la  comida 
que,  con  el  postre  y  la  batalla  de  pelotitas,  duró  desde 
las  tres  hasta  las  siete.  Todo  ese  tiempo  las  señoras 
permanecieron  en  el  comedor.  Mucho  de  lo  que  hoy 


(1)  He  visto  degenerar  esta  costumbre  en  groseros 
combates  en  que  se  disparaban  con  violencia  panes  en- 
teros. En  cierto  caso  se  utilizó  como  proyectil  un  can- 
delero.  Pero  dicen  los  sudamericanos  que  este  abuso  de 
su  no  muy  delicada  pero  inocente  y  bien  intencionada 
costumbre,  se  introdujo  por  algunos  de  los  primeros  jó- 
venes y  bulliciosos  ingleses  que  llegaron  al  país. 
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llamamos  «calandrear»  tuvo  lugar — brincar  y  otras 
extravagancias  ; — hasta  que  algunos  de  los  más  exci- 
tados por  el  vino  se  entregaron  a  actos  indecorosos 
que,  aun  en  aquel  país  de  manga  ancha,  no  podían 
tolerarse.  Por  tanto,  pasamos  al  salón,  donde  estaba 
una  excelente  banda  de  música  militar.  Se  bailó  hasta 
media  noche,  y  aquella  hora,  aunque  sea  la  de  empe- 
zar nuestros  bailes,  es  muy  tardía  para  que  los  san- 
tafecinos  cesen  en  la  hilaridad  de  su  día. 

A  mediados  de  marzo  el  río  había  subido  a  gran- 
dísima altura  y  se  aprovechó  la  desusada  crecida  para 
aniquilar  las  colonias  que  habían  usurpado  gradual- 
mente muchísimo  terreno  en  la  vecindad  de  Santa 
Fe..  Eran  vizcacheras  o  cuevas  de  vizcachas,  anima- 
les destructores  y  del  todo  inútiles.  Tienen  algo  de 
la  conformación  del  conejo,  pero  son  más  grandes  y 
mucho  más  ordinarios.  Se  cavaron  gran  cantidad  de 
canales  desde  las  márgenes  del  río  hasta  el  asiento 
de  las  vizcacheras  desparramadas  en  todas  direccio- 
nes. Dejando  entrar  el  agua  en  las  cuevas,  las  vizca- 
chas se  ahogaban  adentro  o  eran  obligadas  a  salir  y 
las  mataban  grandes  grupos  de  peones  y  muchachos 
congregados  con  duelas  y  otras  armas  a  propósito. 

Os  he  dado  aquí  los  pequeños  detalles  de  mi  larga 
permanencia  en  Santa  Fe  que  he  creído  dignos  de 
observación.  Pocos  días  después  de  la  comida  del  go- 
bernador se  me  avisó  que  el  bergantín  de  Cañiza  es- 
taba listo  para  hacerse  a  la  vela  con  destino  a  la 
Asunción. 

Vuestro,  etc.— W:  P.  K. 
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CARTA  XLII 

Al  señor  J.  G. 

Viaje  aguas   arriba 


Londres,  1838 

Habéis  tenido  relación  completa  del  viaje  aguas 
abajo  ;  pero  el  de  aguas  arriba,  es  asunto  muy  distin- 
to, en  mi  opinión,  y  creo  que  llegaréis  a  la  misma 
conclusión  antes  que  yo  haya  terminado  de  descri- 
birlo. 

El  barco  en  que  estaba  a  punto  de  partir  se  lla- 
maba «Nuestra  Señora  del  Carmen»  y  su  propietario 
era  un  paraguayo  residente  en  Asunción.  El  patrón 
era  español  y  el  baquiano,  como  sucede  siempre,  pa- 
raguayo. La  tripulación  se  dividía  en  marineros  y 
peones.  Los  primeros  eran  de  mejor  clase  y  mejor 
pagados.  Hacían  el  deber  propio  de  los  marineros  y 
algunos  eran  españoles  y  otros  criollos,  en  número 
de  ocho.  Todos  los  peones  eran  paraguayos,  raza  anfi- 
bia, medio  de  mar,  medio  de  tierra ;  pero  con  algo  de 
ambos.  Había  doce  y  sus  obligaciones  se  especificarán 
en  adelante. 

El  23  de  marzo,  nuestro  bergantín  fué  sirgado 
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hasta  cerca  de  la  boca  del  brazo  del  Salado  en  que 
está  Santa  Fe  y  allí  quedó  oculto  entre  los  árboles.  Se 
convino  en  que  los  pasajeros  lo  alcanzarían,  tan  pron- 
to como  se  afirmase  el  viento  del  Sur,  con  el  que  pa- 
saríamos la  Bajada,  durante  la  noche.  Del  mismo 
modo  el  patrón  se  proponía  salvar  todos  los  pasos  pre- 
cisos de  que  ya  he  hablado. 

Viento  sur  sopló  el  25  y  aquel  día  once  pasajeros, 
no  contándome,  se  despidieron  de  Santa  Fe.  Entre 
éstos  se  encontraban  los  dos  ladrones  de  gallinas. 
Fuimos  en  canoa  hasta  el  barco  ;  y  así  que  hubo  caído 
la  noche  izamos  las  velas  y  nos  pusimos  en  demanda 
del  canal  del  Paraná.  Ayudados  por  la  obscuridad  y 
por  la  brisa  creciente  pasamos  la  Bajada  sin  tropiezo. 

El  viento  empezó  a  amainar  por  la  noche  y  a  las 
diez  de  la  siguiente  mañana  era  apenas  suficiente  para 
cortar  la  corriente.  El  cielo  obscuro  y  descendiendo 
anunciaba  tormenta.  El  trueno  rodando  pesadamen- 
te primero  en  la  distancia  se  hacía  más  fuerte  y  dis- 
tinto, y  el  relámpago  que  empezó  por  proyectar  sus 
débiles  reflejos  en  el  lejano  horizonte,  iluminaba  gra- 
dualmente las  masas  de  nubes  suspendidas  pesada- 
mente arriba  y  en  derredor  nuestro. 

Al  fin,  toda  la  furia  de  la  tormenta  estalló  sobre 
nuestras  cabezas.  Un  gran  fulgor  de  relámpagos, 
acompañado,  no  seguido  por  el  estallido  del  trueno 
fuerte  como  para  despertar  los  muertos,  nos  hizo  a  to- 
dos estremecer  ;  y  éstos  fueron  seguidos  instantes  des- 
pués por  un  huracán  tan  espantoso,  que  antes  de  po- 
der guarecernos  o  prepararnos,  cada  puntada  de  la 
lona  que  teníamos  fué  volada  en  pedazos.  Nuestro 
barco  fué  echado  contra  una  isla,  el  bauprés  despe- 
dazando y  aplastando  a  las  ramas  y  los  árboles  que  se 
oponían  a  su  avance.  Ahora  el  relámpago  era  casi  un 
resplandor  continuado  y  el  trueno  rodaba,  y  estallaba 
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y  aturdía  en  nuestro  derredor  hasta  pasmar  aún  a  la 
tripulación  y  pasajeros  paraguayos,  tan  acostumbra- 
dos a  tormentas  tropicales  de  esta  clase.  El  huracán 
duró  poco.  Lo  siguió  una  lluvia  completamente  armó- 
nica con  los  otros  caracteres  de  la  tormenta.  Se  de- 
rramaba casi  un  continuo  chorro  de  agua  ;  y  así  con- 
tinuó sin  interrupción  una  hora,  acompañado  con 
truenos  y  relámpagos  de  la  misma  intensidad.  La 
tormenta,  en  realidad  duró  todo  el  día  tan  pronto  con 
lluvia,  como  con  violentas  ráfagas  y  siempre  con  flui- 
do eléctrico. 

La  tempestad  paró  ;  pero  nuestras  velas  habían 
sido  despedazadas  ;  y,  no  habiéndose  contado  con  el 
huracán,  no  las  había  de  repuesto  a  bordo  de  la 
«Nuestra  Señora  del  Carmen».  ¿Qué  íbamos  a  hacer? 
Los  restos  que  habían  sido  hechos  volar  aquí  y  allí 
sobre  la  isla  fueron  cuidadosamente  recogidos  ;  y  po- 
niendo todos  sus  hombres  el  trabajo,  sobre  estos  pin- 
gajos y  retazos,  el  patrón  se  dio  maña  para  rehacer 
una  vela  mayor  y  una  gavia.  Con  éstas  íbamos  a  na- 
vegar contra  ochocientas  millas  de  corriente  fuerte  de 
tres  millas  por  hora.  Este  paño,  con  buena  brisa  y  sin 
corriente  podría  llevarnos  con  velocidad  de  cinco  nu- 
dos ;  deduciendo,  por  consiguiente,  tres  de  la  corrien- 
te, teníamos  la  cómoda  perspectiva,  con  buen  viento, 
de  adelantar  dos  millas  por  hora. 

Con  buen  viento  ;  este  era  el  tropiezo.  íbamos  a 
adelantar  dos  millas  por  hora  con  buen  viento  ;  ¿  pero 
dónde  encontrar  esos  buenos  vientos?  Los  reinantes 
eran  del  Norte  ;  los  del  Sur  que  necesitábamos  eran 
pocos  y  espaciados  :  de  modo  que  el  patrón  respon- 
día a  nuestras  lamentaciones,  diciendo  que  si  le  dá- 
bamos buenos  vientos,  no  tendríamos  por  qué  quejar- 
nos de  su  falta  de  lona. 

Pronto  supe  por  triste  experiencia  que  la  escasez 
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de  velas  era  el  mal  menor  del  viaje  aguas  arriba.  Los 
eternos  vientos  del  Norte,  las  varaduras,  las  vueltas 
del  río,  y  los  temores  del  enemigo,  se  habían  todos 
combinado,  sin  ninguna  escasez  de  paño,  para  hacer 
nuestro  pasaje  horriblemente  largo. 

Cuando  había  calma,  nuestros  peones  recurrían  a 
las  dos  canoas  y  espiaban  el  barco  de  esta  manera  : 
una  canoa  iba  adelante  primero  con  un  cable  adujado 
que  se  dejaba  correr  mientras  la  embarcación  avan- 
zaba y,  atando  esta  cuerda  a  un  árbol,  el  buque  era 
halado.  Entretanto  la  otra  canoa  avanzaba  más  allá 
del  árbol  y  amarraba  otro  cable  ;  de  modo  que  las  dos 
canoas,  trabajando  alternativamente,  mantenían  el 
barco  siempre  en  movimiento.  De  esta  manera  ha- 
cíamos a  veces  seis  millas  por  día,  nunca  más  ;  y 
cuando  el  viento  Norte  era  fuerte,  aun  el  hadar  se  de- 
jaba de  lado  y  se  amarraba  a  un  árbol.  A  veces  tam- 
bién teníamos  que  hacer  una  gran  cruzada  sobre  la 
que  nuestro  cordaje  no  alcanzaría,  y  otra  vez  perma- 
necíamos amarrados  a  un  árbol. 

Estábamos  así  amarrados,  a  veces  hasta  ocho  días  ; 
entonces  venía  el  ansiado  viento  del  Sur  ;  v  después 
que  lo  habíamos  disfrutado  quizás  por  un  día — a  ve- 
ces solamente  pocas  horas, — nuestro  sueño  de  avan- 
zar se  desvanecía  con  una  varadura. 

Remontando  el  río,  nunca  se  descarga  el  barco 
para  alijarlo,  como  aguas  abajo  ;  si  no  podemos  sa- 
carlo atrás  o  lateralmente  de  los  bancos,  se  sondan 
los  alrededores,  se  suspende  de  su  varadura.  Esto  se 
efectúa  fijando  dos  largas  y  tortísimas  vigas,  junto  a 
ambas  bandas  del  casco,  siendo  horquilladas  las  pun- 
tas que  salen  del  agua  ;  se  llaman  horcones.  Sobre 
esto  se  hace  fuerza  por  medio  de  motones  y  cuerdas  y 
de  este  modo  el  casco  se  suspende  entre  los  dos  hor- 
cones. 
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Es  operación  trabajosa  y  a  menudo  pesada,  que 
suele  tomar  todo  el  día  ;  y  como  el  viento  a  menudo 
amaina  entretanto,  dejamos  el  barco,  otra  vez,  ama- 
rrado a  un  árbol. 

Las  más  irritantes  de  nuestras  demoras  eran  cau- 
sadas por  las  vueltas  del  río.  Eran  tan  completamen- 
te circulares  en  algunos  sitios,  que  el  buen  viento  en 
alguna  parte  de  ella,  se  convertía  en  contrario  en 
otras.  Entonces  debíamos  balar,  que  es  operación  len- 
ta, muy  lenta  ;  luego  antes  de  montar  el  preciso  pun- 
to, el  viento  cambiaba  y  entonces  nos  amarrábamos  a 
un  árbol. 

Una  dificultad  que  no  provenía  de  la  navegación 
aguas  arriba,  sino  de  circunstancias  especiales,  nos 
acompañaba.  Aquellos  puntos  que  creíamos  podrían 
ser  vigilados  por  los  artigúenos,  los  pasábamos  sola- 
mente de  noche.  Si  llegábamos  cerca  de  uno  de  los 
pasos  precisos  por  la  mañana,  estábamos  obligados  a 
escondernos  hasta  la  noche  amarrados  a  un  árbol  ;  y 
si  el  viento  cambiaba,  pues — hasta  que  viniese  otro 
viento  del  Sur — continuábamos  amarrado.?  a  un  árbol. 

Estas  fueron  algunas  de  las  dificultades  que  en- 
contré en  el  viaje  aguas  arriba.  Su  retardo  lo  consi- 
deré como  el  mal  mayor,  pero  de  ningún  modo,  fu$ 
el  único. 

La  cámara  de  nuestro  bergantín — sucia  e  incómo- 
da— era  de  doce  pies  por  ocho  ;  y  en  ella  cabíamos 
apretados  doce  pasajeros.  Apenas  teníamos  sitio  para 
estar  de  pie  cuando  en  ella  nos  reuníamos.  Durante 
todo  el  viaje  no  estuvo  libre  del  olor  del  humo  de  ta- 
baco aventado,  pues  con  doce  hombres  de  la  tierra  en 
que  crece  aqueUa  hierba — teniendo  cada  día  quince 
horas  que  pasar  en  la  ociosidad, — podéis  imaginaros 
cómo  fumigaban  el  barco. 

Poquísimas  provisiones,  con  excepción  de  las  mías, 
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se  pusieron  a  bordo  de  la  «Carmen»,  sea  por  el  pa- 
trón o  por  los  pasajeros. 

Las  mías  pronto  se  consumieron.  Para  la  tripu- 
lación, la  provisión  del  buque  era  de  sal  y  para  los 
pasajeros  sal  y  galleta — un  bizcocho  de  mar  más  duro 
que  cualquiera  otro  con  que  mis  dientes  hubieran  es- 
tado nunca  en  contacto  :  la  principal  manutención  del 
viaje  para  la  tripulación  y  pasajero,  debía  procurarse 
en  el  camino. 

Nuestro  baquiano  conocía  todas  las  estancias  a  lo 
largo  de  la  costa  que  debíamos  recorrer  tanto  como 
su  propia  casa.  En  tiempos  ordinarios  todas  estas  es- 
tancias se  podían  visitar  y  procurarse  en  ellas  abun- 
dante provisión  de  carne  ;  pero  ahora  se  mezclaba  la 
política  con  la  cuestión  de  los  abastecimientos  ;  el  ba- 
quiano se  veía  obligado  precaucionalmente  a  elegir 
aquellas  estancias  que  no  era  verosímil  tuvieran  rela- 
ción con  los  artigúenos  ;  y  solamente  a  ésta  se  envia- 
ban las  canoas  para  carnear. 

La  carneada  consiste  en  esto. 

Las  dos  canoas  con  cuatro  peones  en  cada  una, 
se  dirigían  a  la  estancia,  y  el  director  de  la  expedi- 
ción compraba  los  animales  que  se  necesitaban. 

En  tiempos  ordinarios  un  par  de  bovinos  se  to- 
man de  una  vez  ;  pero  viajábamos  en  tiempos  extra- 
ordinarios, de  modo  que  necesitábamos  también  pro- 
visiones extraordinarias.  Nuestros  hombres  general- 
mente compraban  cinco  o  seis  cabezas.  Estas  se 
traían  vivas  y  les  eran  entregadas  en  el  corral.  Nues- 
tros gauchos  fluviales,  ayudados  por  la  gente  de  la  es- 
tancia, mataban  los  animales,  los  desollaban,  los  cor- 
taban en  pedazos  y  llevaban  todo  a  las  canoas.  Se 
convertían  en  nuestros  carniceros ;  y  éramos  muy  fe- 
lices cuando  podíamos  emplearlos  en  esta  calidad. 

Hubo  alternativamente  un  día  de  fiesta  y  otro  de 


—  355  — 

ayuno  en  todo  el  camino.  Los  temores  abrigados  ha- 
cia los  artigúenos  corrían  por  todo  el  barco  ;  y  era  so- 
lamente el  nambre  la  que  obligaba  a  los  carniceros  flu- 
viales a  ir  a  carnear.  Generalmente  empleaban  todo 
el  día  en  esta  operación  ;  y  no  os  puedo  describir  la 
intensa  ansiedad  con  que  se  esperaba  su  retorno.  Nos 
alarmábamos  continuamente  creyendo  ver  llegar  las 
canoas  llenas  de  artigúenos  armados  ;  y  en  lugar  de 
costillares  gordos,  nos  aterraba  la  idea  de  que  se  nos 
obligase  a  mirar  sables  lucientes,  o  escuchar  silbidos 
de  balas  cerca  de  nuestros  oídos. 

Cuando  la  canoa  regresaba  con  verdaderos  costi- 
llares, grande  era  nuestra  alegría  e  inmediatamente 
se  hacían  preparativos  para  saciar  nuestra  hambre  de- 
voradora. 

El  día  siguiente  a  aquel  en  que  habíamos  hecho 
carnear  era  también  de  carne  fresca  a  discreción  ;  pero 
por  el  tercer  día  nos  llegaba  en  forma  de  charque — 
tiras  y  mantas  secadas  al  sol,  en  cuerdas,  como  las 
lavanderas  secan  la  ropa  en  este  país  ;  solamente  que 
camisas,  pañuelos,  calzoncillos  y  enaguas  eran  todos 
de  carne. 

Cuando  el  charque  estaba  por  agotarse,  era  seco, 
de  mal  gusto  y  desabrido — a  veces  incomible  ;  y  en- 
tonces volvía  a  repetirse  la  mezcla  de  nuestros  temo- 
res y  esperanzas  y  ansiedades,  consiguientes  a  los  mo- 
vimientos de  nuestros  carniceros  fluviales. 

Estas  excursiones  nos  mantenían  en  ocasiones  vi- 
vos en  todo  el  sentido  de  la  palabra  y  otras  veces  éra- 
mos tenidos  sobre  el  quien  vive  por  enemigos  más  te- 
rribles que  los  artigúenos  ;  pues,  al  fin  no  vi  ninguno 
de  éstos  y  los  otros  eran  mis  constantes  asaltantes. 
Hablo  de  los  mosquitos.  Este  susurrante  insecto  es 
malo  en  todas  partes  ;  pero  en  un  río  sudamericano 
durante  una  noche  obscura  sin  brisa  y  sofocante,  el 
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mosquito  es  demonio  que  os  atormenta  con  infatiga- 
ble constancia.  En  tal  caso,  en  tal  lugar,  nada  he  en- 
contrado impenetrable  para  el  mosquito.  Forraos  con 
«aestriplex»  y  él  os  alcanzará,  picará,  cantará  a  vues- 
tro oído,  volverá  a  picaros,  os  ampollará,  y,  en  resu- 
men hará  todo  lo  que  pueda  para  enloqueceros. 

Sobre  el  Paraná  el  viento  .Norte  trae  los  mosqui- 
tos ;  el  Sur  los  aleja.  El  primero  es  nuestro  sirocco. 
Sigue  gradualmente  aumentando  en  velocidad  y  calor 
hasta  que  finalmente  semeja  el  soplo  de  una  hornalla. 
Entonces  viene  tormenta  de  la  parte  opuesta  y  car- 
gada del  cielo  seguida  de  un  pampero,  que,  con  su 
soplo  frío,  procedente  de  la  zona  glacial  del  sur,  acla- 
ra la  atmósfera  y  da  nueva  vida  a  la  creación  animal. 

Solíamos  esperar  la  llegada  del  pampero  con  in- 
tensa ansiedad.  No  hay  que  admirarse,  pues  nos  iba 
a  aliviar  de  una  larga  y  completa  detención  de  nues- 
tro viaje,  disipar  las  huestes  de  mosquitos  hambrien- 
tos que  nos  asediaban  e  infundirnos  esperanza  de  lle- 
gar por  fin  a  la  Asunción. 

En  tales  ocasiones  comenzaban  los  penosos  debe- 
res de  nuestro  baquiano.  Era  entonces  el  hombre  im- 
portante a  bordo.  Tan  pronto  como  empezábamos  a 
adelantar  camino  con  la  brisa,  se  sentaba  sobre  el 
bauprés,  y  allí,  fijo  e  inmóvil  como  roca,  permanecía 
todo  el  tiempo  que  durase  ed  viento  Sur.  Tenía  un 
peón  a  cada  banda  tomando  sondajes  con  largas  tacua- 
ras. Sus  órdenes  las  daba  en  guaraní  y  lo  mismo  las 
preguntas  que  les  dirigía.  Su  manutención,  mientras 
de  esta  suerte  cumplía  los  deberes  de  piloto,  consis- 
tía casi  enteramente  en  mate  y  cigarros.  No  sola- 
mente de  día  sino  en  la  larga  noche  se  mantenía,  es- 
forzando la  vista  sobre  el  haz  del  agua  y,  por  el  co- 
lor de  la  superficie  y  las  cleaditas,  guiaba  su  barco, 
aun  en  la  completa  obscuridad.  Parecía  el  mago  del 
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río,  escudriñando  su  propio  elemento,  y  timoneándo- 
nos  por  algún  arte  nigromántico  a  través  de  toda  la 
confusión  de  la  tortuosa  corriente.  Los  bancos  de  este 
gran  río  cambian  de  sirio  constantemente  y  se  requie- 
re toda  la  habilidad  del  baquiano  para  establecer,  al 
pasar  de  largo,  los  movimientos  que  se  han  efectuado, 
para  timonear  el  barco  por  los  canales  recién  abiertos. 

He  sabido  que  nuestro  baquiano  había  estado  así 
sentado  y  observando  las  aguas,  sin  ninguna  interrup- 
ción, en  cuanto  me  informé,  durante  tres  días  y  tres 
noches  consecutivas.  Es  ése  el  período  más  largo  a 
que  el  viento  del  Sur  nunca  se  extendió. 

Vuestro,  etc.— W.  P.  K. 
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CAETA  XLIII 


Al  señor  J.  G. 

Paisajes  del  Paraná. — Camalotes. — Diversiones. — Tigres. 
— Desembarco   en  Corrientes. — La  familia   de   Perichon. 


Londres,  1838 

Los  disgustos  de  nuestro  viaje,  como  los  del  viaje 
de  la  vida,  fueron  múltiples  ;  pero  así  como  en  el  se- 
gundo dolores  y  pesares  se  alternan  con  placeres,  tam- 
bién durante  nuestra  permanencia  transitoria  sobre 
las  aguas  del  Paraná,  no  carecíamos  de  solaces,  de 
cuando  en  cuando,  en  los  muchos  días  tediosos  que 
pasamos  a  bordo  de  la  «Nuestra  Señora  del  Carmen». 

El  Paraná  es  una  sucesión  continua  de  bellos  pai- 
sajes desde  su  origen  hasta  la  desembocadura.  De 
Santa  Fe  a  Corrientes,  parte  que  entonces  recorrí, 
la  nota  más  sorprendente  de  ese  panorama,  eran  las 
islas.  Son  realmente  innumerables.  En  todo  el  viaje 
no  recuerdo  un  solo  lugar  donde  tuviéramos  el  Gran 
Chaco  por  un  lado  y  Entre  Ríos  o  Corrientes  por  el 
otro,  separados  por  la  despejada  corriente.  Todo  el 
camino  encontramos  islas  de  toda  forma  y  tamaño 
interponiéndose  entre  ambas  márgenes  del  río.  Hay 
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no  solamente  una  línea  de  islas,  sino  que  están  en 
frente  unas  de  otras  ;  algunas  formando  largas  cin- 
tas extendiéndose  paralelas  con  otras  dos  o  tres  de 
menores  dimensiones,  y  otras  empezando  frente  a 
la  mitad  de  la  isla  siguiente  y  terminando  frente  al 
centro  de  oirá.  Así  es  que  siempre  estábamos  rodea- 
dos por  una  intrincada  cadena  sin  tin  de  islas  e  ísle- 
tas  ;  el  canal  a  menudo  trazando  su  camino  desviado  a 
través  de  sus  vueltas,  a  vocee  yendo  a  Ueste  y  retor- 
nando de  nuevo  a  la  banda  oriental  del  río. 

Las  islas  son  variauas,  verdes,  umbrosas  y  bellas. 
Los  árboles  son  generalmente  pequeños  pero  casi  to- 
dos de  hoja  perenne  ;  los  arbustos  floridos  y  las  flores 
silvestres  brotan  lozanas  en  todos  los  rincones  ;  mien- 
tras variedad  íníiuita  de  enredaderas,  ascendiendo  a 
la  corona  de  los  árboles  mayores  y  luego  proyectan- 
do sus  flores  colgantes  en  el  aire,  contribuyen  gran- 
demente a  la  belleza  de  sus  moradas  insulares. 

Encontré  también  muchas  variedades  de  flor  del 
aire,  la  más  delicada  y  fragante  de  la  tribu  floral. 

La  mayor  parte  de  las  islas  son  muy  bajas  y  mu- 
chas de  las  más  chicas  pantanosas.  Con  muy  pocas 
excepciones,  se  inundan  por  las  crecidas  periódicas. 
Esto,  naturalmente,  las  hace  inhabitables  para  el 
hombre  ;  pero  allí  viven  todos  los  animales  montara- 
ces y  las  variadas  tribus  aladas  peculiares  del  país. 
Jaguares,  pumas,  yacarés,  gran  variedad  de  monos, 
con  ardillas  y  otros  animales  pequeños,  se  encuentran 
en  abundancia  en  estas  islas  ;  mientras  todos  los  pá- 
jaros mencionados  en  carta  anterior,  comunes  a 
este  país  y  al  Paraguay,  por  todas  partes  se  presenta- 
ban a  mis  ojos  cuando  navegábamos,  y  más  especial- 
mente, cuando  el  canal  revolvía  su  camino  por  las  is- 
las agrupadas. 

Cuando  están  bajo  de  agua  por  las  crecidas  del 
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Paraná,  sucede  frecuentemente  que  se  desprenden 
grandes  porciones  y  flotan  río  abajo.  El  espeso  y  fuer- 
te enmarañamiento  de  la  materia  vegetal  así  des- 
prendida, se  conserva,  de  modo  que  los  camalotes  des- 
cienden con  la  corriente  muchas  leguas.  A  veces  un 
tigre  o  león,  con  frecuencia  dos  o  tres,  están  sobre 
los  camalotes  cuando  éstos  se  desprenden  ;  y  los  ani- 
males en  tales  casos  parecen  aterrorizados  en  su  habi- 
tación flotante.  Vimos  un  tigre  en  estas  condiciones, 
pero  a  la  distancia.  Aun  cuando  le  hicimos  fuego  no 
se  movió,  temeroso,  aparentemente,  de  dejar  el  lu- 
gar en  que  se  encontraba.  Es  histórico  que  años  atrás, 
otro  camalote  como  el  que  describo  llevó  tres  tigres 
hasta  las  cercanías  de  Montevideo.  Entraron  a  la 
ciudad  al  venir  del  día.  Un  pulpero  había  abierto  la 
pulpería  a  esa  hora  temprana  y  estaba  ocupado  en  algo 
detrás  del  mostrador,  lo  que  le  obligó  a  agacharse  al- 
gún tiempo.  Al  incorporarse,  uno  de  los  tigres  que 
había  entrado  saltó  sobre  él.  No  recuerdo  si  la  suya, 
u  otra  vida,  se  perdió  ;  pero  mucha  gente  quedó  he- 
rida antes  que  mataran  las  tres  fieras.  Frecuente- 
mente solía  desembarcar  así  en  las  grandes  islas  como 
en  las  costas  de  Entre  Ríos  y  Corrientes.  Los  temores 
abrigados  por  mis  no  muy  corajudos  compañeros  de 
viaje  (casi  todos  paraguayos)  a  causa  de  los  tigres  y 
de  los  artigúenos,  rara  vez  les  permitían  acompañar- 
me. Nada  significaba  para  ellos  el  paisaje.  Se  conten- 
taban con  jugar  a  la  malilla  y  fumar  a  bordo. 

A  veces  cuando  estábamos  junto  a  una  barranca 
antojábaseme  subirla  con  muchas  amonestaciones  del 
patrón  ;  y  entonces  disfrutaba  en  toda  su  belleza  el 
noble  paisaje  del  majestuoso  río  corriendo  a  mis  pies. 
En  tales  sitios  era  generalmente  de  milla  y  media  a 
dos  de  ancho. 

Una  de  mis  diversiones  era  adelantarme  con  las 
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dos  canoas  cuando  halábamos  el  barco,  para  apren- 
der a  bogar.  Es  ejercicio  agradable  ;  había  que  ver 
para  admirar  la  fuerza  y  destreza  y  simetría  con  que 
los  paraguayos  impulsaban  el  liviano  esquife. 

En  una  o  dos  ocasiones  acompañé  a  los  carneado- 
res.  Nada  veía  en  estos  casos  sino  la  pacífica  ocupa- 
ción del  estanciero  y  era  recibido  donde  desembarca- 
ba con  la  característica  hospitalidad  del  país.  Estas 
excursiones  en  realidad  me  convencieron  de  que  nues- 
tros peligros  eran  grandemente  exagerados.  Durante 
todo  el  viaje,  con  todos  los  contratiempos,  cuando  fre- 
cuentemente había  comida  escasa  y  mucho  trabajo, 
la  tripulación,  y  especialmente  los  peones  paraguayos 
formaban  grupos,  siempre  contentos,  felices  y  ale- 
gres. Nunca  les  oí  un  rezongo  o  una  queja. 

Cuando  halábamos  el  barco,  y  esta  operación  nos 
ocupó  la  mitad  del  viaje,  estos  hombres  trabajaban 
duramente  desde  la  madrugada  hasta  el  anochecer, 
tomando  solamente  durante  el  día  un  almuerzo  de 
carne,  un  déjeneur  sans  fourchette.  Cuando  se  ponía 
el  sol,  se  llevaba  el  bergantín  a  su  amarradero,  ge- 
neralmente, y  siempre  que  se  podía,  al  abrigo  de  una 
barranca  alta  que  hacía  imposible  aproximarse  desde 
tierra.  En  la  base  de  estas  barrancas  corría  una  ceja 
de  árboles  y  enmarañada  maciega. 

Se  colocaba  luego  la  planchada  y  toda  la  tripula- 
ción saltaba  alegremente  a  tierra.  Se  encendían  al 
punto  tres  o  cuatro  fogones  y  servían  no  solamente 
para  cocinar  la  cena,  sino  además  para  proporcionar 
las  ramas  encendidas  que  se  arrojaban  entre  los  árboles 
y  arbustos  para  hacer  volver  a  su  guarida  al  tigre  va- 
gabundo. Por  medio  del  humo  ascendente,  también, 
los  mosquitos  se  alejaban  y  quedábamos  dueños  indis- 
cutidos  del  terreno. 

Sería  difícil  imaginaros  nada  más  pintoresco  que 
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la  escena  que  en  estas  ocasiones,  y  especialmente  en 
las  bellas  noches  de  luna,  se  ofrecía  a  mis  ojos.  El  gran 
volumen  de  aguas  transparentes  deslizándose  en  si- 
lencio con  la  luz  de  la  luna  durmiendo  gentilmente 
.sobre  su  pecho  tranquilo — las  densamente  boscosas  is- 
las, claramente  dibujadas  a  mi  derredor  ;  pero  unién- 
dose más  allá  con  el  agua  y  las  riberas  y  formando  a  lo 
lejos  un  claro-obscuro, — las  barrancas  prominentes  y 
casi  proyectadas  sobre  nuestro  barco  ponían  sus  altos 
mástiles  en  la  sombra, — las  figuras  de  los  paraguayos 
medio  desnudos,  cuando,  reunidos  alrededor  de  los  fo- 
gones, el  resplandor  de  las  llamas  daba  un  aspecto 
salvaje  a  sus  rostros  atezados,  formaban  un  conjunto 
en  que  bien  podía  haberse  empleado  la  pluma  de  By- 
ron  o  el  pincel  de  Claude  Lorraine. 

Después  que  los  peones  habían  concluido  su  cena 
sencilla,  que  era  invariablemente  de  la  carne  que  te- 
níamos, asada  en  fogones  encendidos  sobre  la  ribera, 
cantaban  sus  baladas  extrañas  acompañadas  por  la 
guitarra.  Algunos  de  sus  aires  eran  llenos  de  senti- 
miento y  los  hombres,  a  menudo  cantaban  agrada- 
blemente en  coro.  Su  faena,  su  penosa  condición  en 
la  vida,  eran  echadas  al  olvido.  Sus  conciertos  a  ve- 
ces duraban  hasta  la  media  noche  ;  y  luego,  volviendo 
al  barco,  cada  hombre  se  acostaba  sobre  cubierta  en- 
vuelto en  su  poncho  y  pronto  ignoraba  si  dormía  so- 
bre el  blando  lecho  con  colgaduras  de  damasco  en  un 
aposento  tapizado,  o  sobre  la  tablazón  dura  de  un  ber- 
gantín en  el  río  Paraná  y  bajo  la  ancha  bóveda  azul 
del  cielo. 

Tenía  conmigo  flauta  y  octavín,  con  que  acostum- 
braba entretener  las  horas  tediosas  de  nuestro  largo 
viaje.  Aprendí  poco  a  poco  algunos  de  los  sencillos  y 
plañideros  aires  paraguayos,  y  con  uno  u  otro  de  aque- 
llos instrumentos  acompañaba  a  los  cantores.  Cuando 
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la  suave  pero  poderosa  corriente  en  la  noche  callada, 
y  oen  aquellas  profundas  soledades»  silenciosamente 
apresuraba  su  curso,  al  pasar  nuestro  barco,  el  efecto 
de  la  música  combinada  era  extremadamente  bueno. 

Muy  a  menudo  nos  divertíamos  con  nuestros  an- 
zuelos, algunas  veces  con  nuestros  fusiles ;  y  lo  que 
obteníamos  en  las  aguas  o  en  los  bosques  servía  para 
variar  algo  nuestras  comidas  de  carne. 

Una  noche  tuvimos  caza  extraordinaria.  Mientras 
estábamos  amarrados  a  un  árbol  y  a  punto  de  reti- 
rarnos para  dormir,  sonó  la  voz  de  alarma.  Todos 
corrimos  a  la  cubierta  y  encontramos  que  un  yacaré 
había  trepado  a  una  de  las  canoas  que  llenaba  por 
completo.  Hachas,  picas,  sables  herrumbrados  y  fu- 
siles se  procuraron  en  un  momento  y  golpes,  seguidos 
y  fuertes,  empezaron  a  caer  sobre  el  cuero  del  reptil. 
Recibió  muchas  heridas.  Pero,  por  la  popa  de  la  ca- 
noa, echó  su  enorme  cuerpo  al  agua  y  lo  perdimos. 
Este  fué  el  único  yacaré  que  vi. 

Raras  veces  se  nos  permitía  alejarnos  del  barco, 
por  temor  de  los  tigres.  A  lo  largo  de  la  costa  encon- 
tramos muchas  toscas  crucecitas  indicadoras  de  que 
en  su  vecindad  había  perecido  alguna  víctima  huma- 
na de  la  rapacidad  de  aquel  feroz  animal.  Uno  de  es- 
tos sencillos  pero  conmovedores  monumentos,  recien- 
temente erigido,  conmemoraba  un  hecho  que  cons- 
tituía toda  una  tragedia  doméstica.  Un  joven  para 
guayo  enamorado,  habiendo  logrado  el  consentimien- 
to de  su  dulce  amiga  para  casarse,  determinó  pre~ 
viamente  ir  y  volver  a  Buenos  Aires  para  iniciarse 
mejor  en  el  mundo.  El  hermano  de  su  prometida  lo 
acompañó,  ambos  como  peones.  Al  regresar,  parte 
de  la  tripulación  estaba  ocupada  una  noche,  del  modo 
que  antes  he  descripto,  en  cocinar  la  cena  sobre  la 
ribera,  cuando  un   tigre  medio  hambriento  que  se 
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había  arrastrado  a  escondidas  hasta  tres  o  cuatro  yar- 
das del  lugar,  saltó  al  medio  del  círculo  formado  por 
los  hombres.  El  joven  enamorado  era  uno  de  ellos, 
y  de  él  la  fiera  hizo  presa.  El  grito  simultáneo  de  los 
otros,  el  angustioso  chillido  de  la  víctima  sobrecogie- 
ron al  momento  a  los  de  a  bordo.  El  amigo  y  futuro 
cuñado  de  nuestro  infeliz  enamorado  estaba  allí.  To- 
mó un  mosquete,  hizo  fuego  y  aunque  naturalmente 
había  apuntado  al  tigre,  traspasó  el  corazón  del  ami- 
go. El  triste  y  único  consuelo  del  infortunado  tirador 
fué  que  las  heridas  hechas  por  el  tigre  eran  mortales. 
La  muerte  del  amante,  detallada  con  todos  sus  ho- 
rrores, llegó  a  oídos  de  la  pobre  niña  en  el  Paraguay. 
Se  entristeció,  se  hizo  melancólica,  gradualmente  per- 
dió su  salud  ;  y  la  muerte  temprana  atestiguó  la  fide- 
lidad de  su  cariño  por  el  primer  hombre  que  había 
cautivado  su  corazón  y  que  tan  trágicamente  la  había 
precedido  en  la  tumba. 

Cuando  habíamos  pasado  treinta  y  dos  días  a  bor- 
do de  la  «Nuestra  Señora  del  Carmen»  estábamos 
justo  a  setenta  y  cinco  leguas  de  Santa  Fe,  a  razón 
de  poco  menos  de  dos  leguas  y  media  diarias.  Esto 
era  el  26  de  abril ;  y  aquel  día  nuestros  peones  fueron 
enviados  a  la  carneada  y  nuestro  barco,  como  de  cos- 
tumbre, en  tales  casos,  ocultado  detrás  de  una  isla.  A 
su  vuelta  nos  informaron  que  habían  encontrado  en  el 
canal  principal  un  buque  paraguayo  con  destino  a  la 
Bajada  ;  y  uno  de  ellos  me  entregó  la  tira  de  papel  que 
había  recibido,  según  dijo  de  un  pasajero,  a  bordo  del 
barco  de  que  habían  hablado. 

Era  escrito  en  inglés  y  de  este  tema  :  «Mr.  Gui- 
llermo Robertson,  soy  Andrés  Gómez  Rospigliosi. 
Vuestro  servidor.» 

Esta  lacónica  epístola  era  bastante  enigmática 
y  todo  lo  que  pude  sacar  en  limpio  fué  que  don  An- 
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dr&s  Gómez,  dependiente  de  mi  hermano,  antes  men- 
cionado en  estas  cartas,  estaba  a  bordo  del  barco  re- 
ferido. La  sola  información  mayor  que  obtuve  de  los 
peones  era  que  don  Andrés  había  afirmado  no  haber 
novedad  en  el  río. 

Determiné  en  consecuencia  y  a  todo  evento  dejar 
el  bnrco  en  Corrientes  aunque  desembarcara  solo.  Em- 
pecé por  sondar  a  mis  numerosos  compañeros  acerca 
de  la  disposición  en  que  se  encontraban  para  acom- 
pañarme. 

Ninguno  se  inclinaba  a  adoptar  esta  resolución. 
A  pesar  del  estímulo  de  Gómez,  todos  y  cada  uno  la- 
mentaban mi  decisión  de  ponerme  en  la  boca  del  león, 
pues  creían  que  yo  haría  eso  si  desembarcaba  entre 
los  artigúenos  en  Corrientes.  Con  suma  dificultad 
conseguí  la  promesa  del  patrón  de  ponerme  en  tierra. 
Consideraba  que  él  ayudaba  y  apadrinaba  mi  asesi- 
nato y  que  él  mismo,  el  barco,  los  pasajeros  y  la 
tripulación  peligraban. 

Llegamos  frente  a  Corrientes,  el  14  de  mayo,  ha- 
biéndonos sido  más  favorable  el  viento  en  la  última 
parte  del  viaje.  La  distancia  total  es,  más  o  menos, 
ciento  ochenta  leguas,  que  hicimos  así  en  cincuenta 
días.  El  piloto  gobernó  nuestro  barco  hacia  la  costa 
del  Chaco,  entre  dos  luces,  y  allí  de  nuevo  se  ocultó. 
El  viento  no  era  fuerte  ni  bastante  favorable  para  ha- 
cer la  travesía  al  río  Paraguay  aquella  noche  y  el  pa- 
trón, en  consecuencia,  decidió  esperar  donde  estaba 
la  buena  voluntad  de  Eolo. 

A  las  cuatro  de  la  mañana  del  día  15,  estaba  so- 
bre cubierta  con  una  valijita  en  la  mano,  pronto  para 
transbordarme  a  nuestra  mejor  canoa,  tripulada  por 
seis  de  mis  concertistas  que  yo  mismo  había  elegido. 
Todos  los  bondadosos  peones  habían  ofrecido  sus  ser- 
vicios para  bogar  en  mi  canoa  hasta  la  orilla.  Casi 
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todos  los  pasajeros  se  levantaron  para  decirme  adiós  ; 
tomaban  mate  y  fumaban  ;  y  alguno  de  ellos  mostra- 
ba evidente  inquietud  por  mi  precario  destino. 

Era  casi  completamente  obscuro  y  teníamos  que 
bogar  cuatro  leguas  para  cruzar  a  Corrientes.  Pero  mis 
bravos  bogadores  hacían  deslizar  la  frágil  canoa,  li- 
gera y  silenciosamente  sobre  las  aguas.  No  se  ha- 
blaba una  palabra.  El  miedo  de  los  artigúenos  estaba 
en  el  corazón  de  cada  uno  de  mis  hombres.  Pero  llega- 
ron a  puerto  con  precisión,  me  desembarcaron  en  la 
costa  a  las  cinco  y  media,  todavía  obscuro  y  luego, 
conforme  a  las  órdenes  estrictas  del  patrón,  al  instan- 
te volvieron  a  bogar  en  dirección  al  barco. 

Estaba  solo  en  la  costa,  con  la  valija  en  mi  mano, 
irresoluto  en  cuanto  al  modo  de  proceder.  Estaba  en 
país  totalmente  extraño  para  mí  ;  no  tenía  un  solo 
conocido  en  la  ciudad  ;  sin  pasaporte,  tan  indispen- 
sable en  aquellos  países  ;  y  había  llegado  del  territo- 
rio de  un  enemigo  declarado. 

Sin  embargo,  sabía  que  allí  estaba  M.  Perichon, 
amigo  v  agente  de  mi  hermano  en  Corrientes,  y  a  él 
determiné  dirigirme  tan  pronto  como  el  pleno  día  me 
permitiese  dar  con  su  casa. 

Con  la  aurora,  empecé  a  caminar  lentamente  para 
el  centro  de  la  ciudad.  No  ;e  movía  un  alma.  Toda  la 
población  parecía  sumergida  en  un  profundo  sueño. 
Había  esperado  que  los  centinelas  me  dieran  el  alto, 
a  no  ser  abiertamente  atacado  por  algún  artigueño  va- 
gabundo ;  pero,  ni  se  oyó  al  centinela,  ni  se  vio  ar- : 
tigueño  alguno. 

«Seguramente»,  me  decía,  «si  la  anarquía,  la  ra- 
piña y  la  matanza  predominase  en  la  tierra,  como  se 
nos  había  dicho,  la  gente  nunca  dormiría  profunda- 
mente en  sus  lechos  como  lo  hacen  aquí».  Tranquilo 
caminaba  ;  y  al  doblar  por  una  calle  principal,  vi  al  fin 
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una  persona  que  estaba  bostezando  en  la  puerta  de 
su  c.isa.  en  camisón,  calzoncillos  y  gorro  de  dormir. 

Imaginad  mi  sorpresa  cuando  me  acerqué  a  este 
individuo  :  y  lo  vi  primero  clavarme  los  ojos  y  luego 
oirlo  exclamar  con  verdadero  asombro.  oEobertson, 
por  amor  de  Dios,  ¿de  dónde  sale  usted?» 

Era  al  mismo  M.  Perichon,  el  único  hombre  le- 
vantado, creo,  a  aquella  hora  en  todo  Comentes.  Que 
de  este  modo  le  hubiera  encontrado  fué  gran  fortuna 
para  mí.  3le  confundió  (como  sucedía  a  muchos)  con 
mi  hermano  ;  y  cuando  me  aproximé  saludándole  cor- 
tésmente,  me  miró  aún  más  fijamente,  y  pienso  que 
empezó  a  imaginar  que  soñaba.  La  verdadera  situa- 
ción del  caso,  sin  embargo,  pronto  se  le  aclaró.  Me 
dio  la  bienvenida  con  la  mayor  cordialidad  ;  me  intro- 
dujo a  su  casa  y  luego  llamando  en  voz  alta  a  su  es- 
posa que  estaba  en  su  dormitorio  :  «¡  Pastora  !  ¡  Pas- 
tora !  ¡  Levántate  !  ¡  Levántate  !  aquí  está  don  Guiller- 
mo, el  hermano  de  don  Juan,  yo  creo  que  he  caído  de 
la  luna  !» 

¿Habéis  visto  la  inundación  de  alguna  calle  prin- 
cipal en  una  ciudad  después  de  un  copioso  aguacero 
durante  una  tormenta  de  verano,  donde  primero  un 
acueducto  sobrecargado  derrama  sus  aguas  y  luego 
otro  todavía  mayor  hincha  el  canal  principal,  hasta 
que  al  fin  la  progresiva  e  impetuosa  corriente  se  pre- 
cipita a  la  calle  y  se  acumula  en  un  vasto  charco  en 
algún  punto  céntrico  de  la  ciudad? 

Del  mismo  modo  la  familia  del  digno  Perichon  se 
derramó  gradualmente  en  la  sala  donde  estábamos 
sentados.  Primero  la  marea  empezó  con  doña  Pas- 
tora, su  esposa,  a  medio  vestir,  llena  de  asombro  por 
mi  aparición,  y  rebosando  con  sus  exclamaciones  en 
guaraní  de  «Guah  !  Bahé  !  Ba-e  picó» .  Luego  entró 
su  linda  hermana  soltera,  de  cabello   enrulado  con 
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papelitos  y  su  pequeña  figura  en  un  batón  matinal, 
y  alzó  las  manos  en  señal  de  admiración  al  ver  «el 
retrato  de  don  Juan».  Después  aumentó  la  avenida 
con  el  «ama  de  llaves»,  negra  gorda  con  el  mate  para 
don  Guillermo.  Detrás  de  ella  rodó  un  bribonzuelo 
en  camisa  de  dormir  y  restregándose  los  ojos  medio 
abiertos;  y  así,  uno  después  de  otro,  cuñado,  hijos, 
esclavos  y  parientes  vinieron  al  centro  común,  abru- 
mándome con  la  rápida  sucesión  de  sus  exclamacio- 
nes, preguntas,  felicitaciones  y  bienvenidas. 

Habiendo  inesperadamente  obtenido  tan  buena 
acogida  y  entre  tantos  afectuosos,  aunque  novísimos 
amigos,  proseguiré  la  narración  en  mi  próxima  carta. 

Vuestro,  etc.— W.  P.  K. 
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CARTA  XLIV 


Al  señor  J.  G. 

Noticias    políticas. — Partida    de   Corrientes. — Paso     del 
Eey. — Artigúenos. — El  cura  de  Ñeembucú. — Pesadilla. 


Londres,  1838 

Tomé  asiento  para  un  almuerzo  temprano  pero 
suntuoso  y  abundante,  con  el  hospitalario  Perichon 
y  su  numerosa  familia.  Cuando  lo  informé  de  todos 
los  temores  y  alarmas  que  nos  acecharon  desde  Santa 
Fe  hasta  Corrientes,  a  menudo  me  interrumpía  con 
sus  carcajadas. 

Me  aseguró  que  las  alarmas  no  tenían  fundamen- 
to ;  que  la  navegación  del  Paraná  estaba  expedita  y 
libre  de  peligro  ;  que  el  bergantín  habría  entrado  a  Co- 
rrientes y  obtenido  provisiones  sin  la  mínima  pro- 
babilidad de  detención  ;  y  que  todo  el  país  estaba  en 
tranquila  posesión  de  Artigas.  «Desde  que  usted  sa- 
lió de  Santa  Fe»,  añadió  Perichon,  «su  amigo  Can- 
dioti  ha  intervenido  de  mediador  con  aquel  jefe,  en 
representación  de  Buenos  Aires  y  conseguido  un  arre- 
glo amigable  entre  el  Protector  y  el  gobierno  central 
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de  las  Provincias  Unidas.  Cuánto  durará  el  tratado, 
es  otro  cantar».  Perichon  declara  al  mismo  tiempo 
que,  aunque  las  ciudades  estaban  tranquilas  bajo  el 
mando  de  los  gobernadores  de  Artigas,  la  campaña  en 
mucüos  lugares  se  hallaba  perturbada  y  enloquecida 
por  artigúenos  armados  cuyos  atropellos  desordena- 
dos era  imposible  suprimir  completamente. 

Pericnon  me  iniormó  también  que  «(Andrés  Gó- 
mez, mi  servidor»  había  salido  de  Corrientes  el  21  de 
abril,  siendo  uno  de  los  principales  objetos  de  su  viaje 
ayudarme  al  llegar  al  Paraguay,  y  que  el  28  había 
llegado  a  la  Bajada,  completando  en  siete  días  el  viaje 
aguas  abajo  que  nos  había  tomado  cincuenta  aguas 
arriba. 

Yo  había  dejado  el  bergantín,  resuelto,  si  era  posi- 
ble, a  según*  el  mismo  día  al  Paraguay  ;  y  en  esta  de- 
cisión me  afirmé  a  despecho  de  las  reiteradas  instan- 
cias de  Perichon  y  de  su  bondadosa  familia.  Kesistí 
aún  a  las  miradas  persuasivas  de  su  bella  cuñada,  cu- 
yos papelitos  se  habían  convertido  ahora  en  rizos  ne- 
gros, y  quien  me  aseguró  se  celebraría  aquella  misma 
noche  una  agradable  tertulia  en  casa  del  gobernador, 
donde,  naturalmente,  se  me  esperaba. 

Después  de  almorzar,  en  compañía  de  Perichon  vi- 
sité al  gobernador,  el  coronel  Méndez,  que  me  recibió 
amablemente.  Me  expresó  su  pesar  de  que  no  asistie- 
se a  su  tertulia  ;  ordenó  que  se  me  extendiese  pasa- 
porte especial  ;  y  me  ofreció,  aunque  rehusé  aceptar  tal 
favor,  dos  hombres  de  su  escolta  hasta  el  Paso  del 
Rey,  límite  de  su  provincia.  Este  Méndez  era  uno 
de  los  jefes  más  respetables  de  Artigas  y  recibí  de  sus 
manos  muchas  finezas,  cuando,  en  período  posterior, 
Corrientes  se  convirtió  en  nuestro  cuartel  general. 

M.  Perichon  me  procuró  todo  lo  necesario  para  el 
viaje  ;  recado  y  sus  accesorios,  poncho,  sombrero  de 
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paja,  enormes  espuelas,  un  par  de  pistolas,  dos  chifles 
llenos  de  aguardiente  ;  maletas  que  fueron  henchidas 
de  cosas  buenas  por  madama  Periohon  ;  ios  mejores 
caballos  de  posta  y  un  guía  de  cunüanza  llamado  Jeró- 
nimo, para  acompañarme  hasta  ^.eembucú. 

El  gobernador  y  vanos  caballeros  coirentinos  ha- 
bían sido  mwtauos  por  Pericnon  para  comer  conmigo. 
Xos  sentamos  a  la  una  y  tuvimos  una  reunión  agrada- 
bilísima, lia  honrada  y  bondadosa  cara  del  guberaauor 
^Méndez,  disipó  todas  mis  antipatías  artigueñas  ;  y 
llené  una  copa,  con  aplauso  general  de  los  comensa- 
les, por  la  alianza  perpetua  del  Protector  Artigas  y  el 
gobierno  de  Buenos  Aires. 

Cuando  mi  guía  don  Jerónimo  llegó  con  los  caba- 
llos, entró  al  comedor  y  fué  uno  de  los  nuestros,  al 
parecer  como  la  cosa  más  natural.  Encontré  que  la 
gente  del  interior  era  completamente  ajena  al  orgullo 
del  rango.  En  el  caso  presente,  a  juzgar  por  la  con- 
versación en  la  mesa,  os  hubiera  sido  difícil  decir 
quién  era  el  gobernador  de  la  provincia  y  quién  el 
guía  del  accidental  viajero. 

Cerca  de  las  cuatro  partimos  ;  y  entonces  hubo 
tantos  adioses  cordiales  y  tantas  cariñosas  expresiones 
de  pesar,  que  habríais  imaginado  que  yo  era  nacido 
y  criado  en  Corrientes,  en  vez  de,  como  sucedía,  cono- 
cido de  pocas  horas. 

El  Paso  del  Rey  es  el  punto  por  donde  los  viaje- 
ros cruzan  el  Paraná  que  allí  divide  el  Paraguay  de 
la  provincia  de  Corrientes.  El  paraje  dista  siete  leguas 
de  la  ciudad  de  este  nombre,  y  ansiaba  en  extremo 
cruzar  aquella  tarde,  alimentando  poquísimos  deseos 
de  pernoctar  en  la  costa  guardada  por  los  artigúenos. 
El  campo,  a  veces  es  despejado  y  otras  con  arbolitos 
naturales  desparramados,  la  mayor  parte  del  género 
de  las  mimosas.  Cuando  uno  se  acerca  a  las  márgenes 
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del  Paraná,  sin  embargo,  los  árboles  menudean  más 
hasta  concluir  en  espesos,  y  en  algunos  sitios,  impe- 
netrables bosques. 

Después  de  duro  galope  y  al  salir  de  uno  de  estos 
bosques,  nos  hallamos  en  las  orillas  del  noble  Paraná. 
Su  anchura  es  allí  como  de  dos  millas  y  ninguna  isla 
se  interpone  entre  las  dos  márgenes.  Vi  que  el  lado 
paraguayo  era  tan  boscoso  como  donde  estábamos. 

El  sol  se  ponía  rápidamente  y  las  grandes  aguas 
del  majestuoso  río  se  deslizaban  en  solemne  silencio, 
y  en  no  turbada  magnificencia.  Cuando  vi  distintamen- 
te desde  la  ribera  elevada  la  poderosa  corriente,  y  los 
silenciosos,  obscuros  e  impenetrables  bosques  prolon- 
gándose en  ambas  orillas  hasta  donde  alcanzaba  mi 
vista,  fui  tocado  por  un  pavor  respetuoso.  La  enor- 
midad de  la  escena — lo  profundo  y  lóbrego  de  la  so- 
ledad— el  silencio  no  interrumpido  que  reinaba  por  do- 
quier— todos  eran  impresionantes,  e  igualmente  calcu- 
lados para  levantar  el  alma  desde  la  contemplación 
del  espectáculo  a  la  adoración  del  Dios  de  la  Natu- 
raleza. 

Mis  ensueños  fueron  disipados  por  Jerónimo  que 
se  sentía  inquieto  con  nuestra  situación. 

Mientras  galopábamos,  él  había  hablado  dii 
mente  sobre  los  horrores  de  los  artigúenos  y  manifes- 
tado sus  temores  de  encontrar  algunos  de  ellos  en  el 
Paso  del  Rey.  Luego,  me  dijo  que  debíamos  dirigirnos 
a  la  choza  del  canoero — aunque  temía  que  fuese  de- 
masiado tarde  para  cruzar  ;  y  que  en  tal  caso  no  veía 
nada  mejor  que  volver  inmediatamente  a  Corrientes. 

El  hecho  es  que  don  Jerónimo  era  un  gran  collón, 
no  obstante  las  pistolas  y  el  sable  con  que  iba  ar- 
mado. Mientras  continuaba  vertiendo  en  mis  oídos  sus 
temores,  llegamos  a  la  choza  y  encontramos  solamen- 
te un  muchacho,  quien  interrogado  por  don  Jeróni- 
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ruó,  respondió  que  los  dos  canoeros  estaban  ausentes. 
Apenas  habíamos  recibido  esta  respuesta  cuando  oí- 
mos el  galope  de  dos  caballos  y  ruido  de  sables  detrás 
de  nosotros.  Dimos  vuelta  (Jerónimo  blanco  como 
papel)  y,  en  un  momento,  dos  artigúenos  se  apearon 
literalmente  saltando  de  sus  caballos  y  vinieron  hacia 
nosotros  a  pie,  arrastrando  las  vainas  de  acero  de  su 
sable,  y  haciendo  sonar  las  enormes  espuelas  de  hierro 
al  caminar. 

«Buena  tarde,  amigo»,  dije  en  el  tono  más  ama- 
ble dando  vuelta  en  la  montura  hacia  el  primero  que 
se  aproximó.  «Buena  tarde». 

«¿  Quién  es  usted  ?» ,  dijo  el  artigueño  bruscamen- 
te ;  «¿dónde  está  su  pasaporte?»  Lo  saqué.  «Bien, 
bien»,  agregó,  «venga  con  nosotros».  Así  diciendo,  él 
y  su  compañero  volvieron  a  montar  y  nos  guiaron  a 
una  choza  que ,  habiendo  sido  convertida  en  cuerpo  de 
guardia,  se  hallaba  a  la  vera  del  monte. 

Estos  dos  artigúenos  eran  realmente  salvajes  y  de 
fiera  apariencia.  Sus  barbas  eran  negras  y  espesas  ; 
sus  cabellos  colgaban  densos  y  apelmazados,  debajo 
de  viejos  quepíes  ;  y  sus  ojos  pequeños  y  negros  mi- 
raban ceñudos,  sombreados  por  cejas  muy  peludas. 
Sus  chaquetillas  azules,  con  vivos  punzóes,  usadísi- 
mas ;  sus  camisas  (que  al  parecer  nunca  habían  sido 
lavadas)  con  los  cuellos  desprendidos,  dejaban  ver  el 
pescuezo  áspero  y  bronceado.  Chaleco  chillón,  chiripá, 
calzoncillos  anchos  y  bota  de  potro  de  que  salían  los 
dedos  desnudos,  completaban  su  indumentaria.  Cada 
uno  llevaba  carabina  en  la  mano  y  un  largo  cuchillo, 
evainado,  en  el  cinto  ;  mientras  el  sable  colgaba  al 
costado  zangoloteando  y  haciendo  ruido. 

Mi  amigo  Jerónimo  se  acoquinó  con  el  aspecto  de 
estos  mirmidones  ;  y  confieso  que  yo  mismo  estaba 
todo  menos  satisfecho  de  sus  talantes.  Pero  yo  tenía 
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seguridad  de  que,  haciendo  valer  oportunamente  eí 
pasaporte  del  gobernador,  todo  nos  saldría  bien. 

Comencé  por  interrogar  al  que  llevaba  la  voz,  si 
ellos  mismos  no  podrían  pasarnos  al  otro  lado,  en  au- 
sencia de  los  canoeros.  El  artigueño  intratable  con- 
testó que  no  era  su  obligación.  «Pero  entonces»,  dije, 
aaquí  está  un  pasaporte  especial  de  mi  amigo  el  co- 
ronel Méndez  y  él  me  aseguró  que  encontraría  toda 
la  ayuda  de  ustedes  en  el  paso.» 

En  esto  llegamos  a  la  guardia,  donde- encontramos 
dos  hombres  más.  Tomaron  el  pasaporte  y  le  dieron 
vuelta  de  todos  lados  porque  ninguno  sabía  leer.  En- 
tonces me  lo  entregaron  expresando  su  deseo  de  que 
lo  leyese,  como  lo  hice.  Aquí,  dejándonos  de  lado, 
se  retiraron  a  la  choza  y  empezaron  a  consultarse  en 
voz  baja. 

Desde  mi  propuesta  a  los  artigúenos  para  que  nos 
hicieran  cruzar  el  río,  Jerónimo  estaba  afiebrado  ;  y 
cuando  los  vio  entrar  al  rancho,  no  pudo  ocultar  más 
sus  terrores  ;  agarraba  mi  brazo  casi  convulsivamen- 
te, y  tartamudeaba  que  estaban  deliberando  sobre  la 
manera  de  matarnos. 

«Montemos»,  decía,  «montemos  y  volvamos  a  Co- 
rrientes. Si  no  lo  hace,  esté  seguro  que  en  medio  del 
río  nos  fusilan  y  echan  los  cuerpos  al  agua.» 

Reproché  a  mi  conductor  su  cobardía  y  le  dije  que 
el  peligro  existía  en  su  imaginación.  «De  cualquier 
modo»,  agregué,  «cuando  subamos  a  la  canoa  seremos 
iguales  en  número.  Mantenga  asida  la  culata  de  su 
pistola  y,  si  ve  cualquier  indicio  de  juego  sucio,  esté 
pronto  para  actuar  conmigo.» 

Uos  artigúenos  salieron  y  creo  que  solamente  ha- 
bían consultado  sobre  cuánto  sería  el  máximum  que 
cobrarían  por  el  pasaje.  «No  sabemos  bogar  bien», 
dijo  el  primer  interlocutor,   «pero  si  gusta,  como  es 
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amigo  del  gobernador,  haremos  lo  posible  para  llevar- 
lo a  la  otra  orilla.  El  gobernador  sabe»,  continuó  con 
sonrisa  torva,  aque  apretamos  mucho  mejor  el  gatillo 
de  la  carabina  que  lo  que  podemos  bogar  en  la  ca- 
noa. B 

Se  desensillaron  los  caballos  y  los  recados  se  pu- 
sieron en  la  canoa,  en  cuyo  centro  los  artigúenos  to- 
maron sus  puestos  y  sus  palas.  Jerónimo  y  yo  subi- 
mos y  nos  sentamos  a  popa  tirando  los  caballos  mien- 
tran  hacían  pie,  y  luego  teniéndolos  de  las  riendas 
con  la  mano  izquierda,  cuando  los  animales  nadaron 
a  ambos  costaaos  de  la  embarcación.  Exhortaba  a 
Jerónimo  con  mis  miradas,  a  no  perder  de  vista  los 
movimientos  de  los  artigúenos,  y  así  nos  lanzamos 
a  la  correntada  del  gran  río. 

Los  artigúenos,  me  imagino,  nunca  tuvieron  in- 
tención de  hacernos  mal  alguno  ;  pero  torpes  en  el 
arte  de  oponerse  a  la  corriente,  la  dejaron,  poco  a 
poco  llevar  la  canoa  a  sotavento  del  paso  opuesto,  de 
modo  que  al  llegar  a  la  orilla,  estábamos  casi  dos  mi- 
llas abajo  del  desembarcadero.  Los  artigúenos,  sin 
embargo,  habían  hecho  lo  mejor  que  pudieron.  Pidie- 
ron dos  pesos  y  cuando  les  di  cuatro,  tomaron  la  paga 
aumentada  con  la  misma  taciturnidad  y  la  misma  im- 
pavidez de  rostro  que  habían  mantenido  durante  todo 
mi  trato  con  ellos.  Jerónimo  no  se  sintió  seguro  hasta 
que  el  último  rumor  de  las  palas  alejándose,  murió 
en  sus  oídos. 

Con  todo,  solamente  aquí  nuestro  peligro  verdade- 
ro comenzaba.  Las  bandas  del  río,  como  he  dicho,  es- 
tán cubiertas  con  ancha  y  enmarañada  ceja  de  mon- 
tes. Las  sombras  de  la  noche  caían  rápidamente  en 
nuestro  derredor  y  Jerónimo  se  apuraba  para  ensillar 
y  entrar  al  bosque  mientras  viese  todavía  su  camino 
para  atravesar  las  confusas  e  intrincadas  sendas.  Te- 
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nía  muchos  recelos  y  pronto  encontré  que  estábamos 
empeñados  en  uña  empresa  difícil. 

Teníamos  que  abrirnos  sendas  entre  zarzas  y  aca- 
cias espinosas  y  matorrales  de  todo  género.  Esto  las- 
timaba muchísimo  nuestras  piernas  y  los  gajos  no  so- 
lamente nos  rasguñaban  la  cara  a  cada  vuelta,  sino 
que  nos  impedían  muchísimo  adelantar.  Los  caballos 
estaban  asustadizos  e  inquietos — Jerónimo  se  mos- 
tró confundido  y  perturbado, — invocó  a  todos  los  san- 
tos del  almanaque, — hizo  votos  y  promesas  de  misas  y 
cirios  a  San  Jerónimo  en  particular.  Rebosaba  en  in- 
vocaciones a  la  Virgen  María,  bajo  todas  las  advoca- 
ciones dadas  por  los  devotos  católicos.  ¡  Nuestra  Seño- 
ra del  Socorro  nos  ayude  ;  Santa  María  Purísima  nos 
favorezca!  ¡  Oh,  siempre  bendita  Madre  de  Dios,  ten 
piedad  de  nos !  En  medio  de  estas  y  mil  otras  excla- 
maciones, el  pobre  hombre  continuaba  echando  atrás 
las  ramas  para  que  no  me  rasguñaran  ;  iba  adelante 
y,  en  cuanto  podía,  me  despejaba  el  camino.  Todo  fué 
en  vano — la  obscuridad  aumentaba  y  Jerónimo  final- 
mente exclamó  con  desesperación  :  «Nos  perdemos, 
nos  devorarán  los  tigres,  apresurémonos  a  retroceder 
hasta  la  orilla  del  río.» 

Retrocedimos  a  través  de  zarzas,  y  matorrales  y 
árboles  espinosos  y  llegamos  a  la  ribera  del  plácido 
río  bastante  felizmente,  aunque  lacerados,  en  particu- 
lar el  pobre  Jerónimo,  que  pre-entaba  aspecto  muy 
lastimoso.  No  obstante,  dimos  muchas  gracias  de  co- 
razón a  la  Virgen,  cuando  encontré  que  estábamos 
sobre  la  costa.  Aquí  descargué  una  pistola  con  un 
gran  taco  seco  y  Jerónimo  inmediatamente  comenzó 
a  encender  fuego.  Mi  experiencia  a  bordo  del  bergan- 
tín me  había  enseñado  la  necesidad  de  esta  precaución. 
Quebramos  y  juntamos  gajos  y  astillas  y  los  amonto- 
namos sobre  el  fogón.  Luego  lanzamos  tizones  en- 
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cendidos  entre  los  arbustos  y  removimos  las  chispas 
y  llamas  lo  más  alto  que  pudimos  en  el  aire.  Nues- 
tros esfuerzos,  que  eran  incesantes,  no  fueron  de  nin- 
gún modo  malogrados.  Media  hora,  o  menos,  después 
que  nuestro  fuego  hnbía  encendido  bien,  oímos  bra- 
mar un  tigre  a  la  distancia.  Mi  carne  se  estremeció, 
cuando  otro  gruñido,  en  otra  dirección,  dio  prueba  in- 
dudable de  que  estábamos  rodeados  por  bestias  fero- 
ces. A  veces  llegaban  muy  cerca  de  nosotros  y  luego 
su  profundo  bramido  se  introducía  horriblemente  pre- 
ciso en  mi  oído,  y  bien  podría  haber  espantado  a  un 
corazón  más  fuerte  que  el  mío.  Redoblamos  nuestros 
esfuerzos  con  los  haces  de  leña  :  nuestros  caballos  es- 
taban listos  y  ensillados  a  la  orilla  del  agua  ;  tembla- 
ban excesivamente  cuando  oían  los  tigres  v  parecían 
completamente  conscientes  de  su  peligrosa  situación 
como  nosotros  lo  estábamos  de  la  nuestra.  Nuestras 
pistolas  estaban  en  el  cinto  v  de  cuando  en  cuando, 
enviábamos  una  bala  a  la  espesura,  como  rechazo 
adicional  sobre  los  animales  salvajes  que  tanto  y  tan 
justamente  temíamos. 

Xunca  paser  noche  más  penosa ;  jamás  la  obscuri- 
dad me  pareció  más  prolongada  ;  y  nunca  me  sentí 
más  verdaderamente  agradecido  a  Dios,  que  cuando, 
a  eso  de  las  tres,  los  sonidos  más  débiles  del  bramido 
del  tigre  daban  indicio  de  que  se  retiraban  a  sus  gua- 
ridas, o  de  que  buscaban  otros  parajes  donde  vagar 
en  busca  de  presa. 

No  nos  atrevimos  a  movernos  hasta  que  clareó 
bien  el  día  y,  entonces,  con  la  ausencia  completa  de 
peligro,  el  valor  de  Jerónimo  revivió.  He  de  hacerle 
justicia  y  decir  que  se  mostró  aún  más  solícito  por 
mí  que  por  él  mismo,  durante  la  noche.  Ahora  bro- 
meaba sobre  el  aspecto  calamitoso  de  nuestras  caras 
con  la  luz  del  día  ;  pero  agregaba  que  todo  se  arregla- 
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ría  cuando  llegáramos  a  casa  de  «su  hermano  el  cura» 
de  ííeembucú.  No  era  poco  orgulloso  de  la  sabiduría 
y  habilidades  de  «mi  hermano,  el  cura»  y  dividía  su 
locuacidad  humorística  entre  él  y  los  tigres.  Los  ar- 
tigúenos entraban  como  accidental  reminiscencia  ;  y 
ciertamente,  seguía  embelleciendo  el  tema  de  tal 
modo,  como  para  hacer  aparecer  claramente  al  fin 
que  éramos  un  par  de  héroes  que  habíamos  hecho 
frente  a  los  turcos  y  a  los  tigres  con  innegable  coraje 
y  bravura,  y  conquistado  inmarcesibles  laureles  en 
ambas  márgenes  del  Paraná. 

Pronto  y  fácilmente  con  la  luz  del  día  dejamos 
atrás  el  bosque. 

Cambiamos  caballos  en  la  posta  y  antes  de  me- 
diodía nos  acercamos  a  la  cabana»  realmente  limpia 
de  «mi  hermano  el  cura»  en  la  villa  y  puerto  de  Ñeem- 
bucú,  bellamente  situada,  como  se  ha  mencionado 
antes,  sobre  el  Paraguay. 

«Mi  hermano  el  cura»  era  el  pastor  sencillo  de  un 
rebañito  ingenuo  v  escuchó  con  admiración  y  con- 
goja el  relato  grandilocuente  que  Jerónimo  le  hacía, 
como  Falstaff,  de  nuestra  terrible  aventura.  Entre- 
tanto, sus  dos  sirvientes  se  ocupaban  en  prepararnos 
la  comida,  que  se  puso  a  la  mesa  a  las  doce.  Inme- 
diatamente después,  acepté  de  bonísima  gana  el  valio- 
so ofrecimiento  de  su  lecho  que  me  hizo  el  cura.  Ha- 
bía estado  treinta  y  seis  horas  sin  dormir,  pasando 
rápido  de  una  escena  de  excitación  a  otra,  de  modo 
que  mi  cuerpo  ahora  sentía  no  poder  sostenerse  mas 
sin  «el  dulce  restaurador  de  la  fatigada  naturaleza, 
balsámico  sueño.»  . 

La  sobreexcitación  y  fatiga  excesivas,  sin  embar- 
go no  procuran  un  sueño  profundo.  Aun  el  suave 
lecho  v  el  fresco  dormitorio  del  cura  de  íleembucu  no 
me  consiguieron  un  inmediato  reposo.  Primero  me 
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daba  vueltas  a  un  lado  y  otro  ;  y  luego  se  me  repre- 
sentaban las  escenas  que  acababa  de  presenciar  en 
forma  de  los  más  fantásticos  y  confusos  sueños.  Aquí 
veía  a  Perichon  con  cabello  enrulado  con  papelitos, 
sentado  sobre  el  lomo  de  un  tigre  y  guiándolo  para 
atacarme  :  allí  su  bella  cuñada  con  gorro  de  dormir 
sobre  los  rizos,  valsaba  con  los  parduscos  artigúenos. 
Ahora,  estaba  cortando  la  corriente  del  Paraná  a  ca- 
ballo, con  doña  Pastora  en  ancas,  exclamando  :  «Ba- 
ñé picó  !»  Después  estaba  a  bordo  del  bergantín,  ama- 
rrado a  un  árbol,  y  mirando  a  Jerónimo  ir  aguas  abajo 
sobre  un  camalote. 

La  exhausta  naturaleza,  tomando  ad  fin  el  buen 
camino,  estas  visiones  confusas  gradualmente  se  disi- 
paron y,  a  poco  andar,  me  sumergí  en  profundo  y 
tranquilo  reposo. 

Vuestro,  etc.— W.  P.  R. 
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CARTA  XLV 

Al  señor  J.  G. 

Camino  a  la  Asunción. 


Londres,  1838 

Cuando  desperté  no  sabía  adonde  me  encontraba. 
Estaba  completamente  a  obscuras  y  tuve  que  trazar 
mi  camino,  paso  a  paso,  desde  el  bergantín,  para  re- 
cordar que  yacía  sobre  el  lecho  de  ami  hermano  el 
cura»  de  Ñeembucú. 

Había  dormido  una  siesta  de  siete  horas.  Cuando 
me  levanté  encontré  al  cura  y  Jerónimo  sentados  a  la 
puerta  de  la  cabañita,  con  mate  y  cigarros,  disfrutan- 
do el  fresco  de  la  tarde.  Eran  cerca  de  las  ocho,  Jeró- 
nimo todavía  hablaba  de  nuestras  aventuras  y  justa- 
mente, cuando  me  uní  a  ellos,  protestaba  que  por 
nada  del  mundo  volvería  a  dejar  Corrientes  con  un 
inglés — por  la  tarde. 

El  bueno  y  cortés  cura — después  lo  conocí  bien — 
me  condujo  sin  dilación  a  visitar  al  comandante  don 
José  Joaquín  López,  que  había  esperado  mucho  tiem- 
po mi  arribo  y  que  ahora  me  esperaba  en  su  casa. 
Fui  recibido  con  la  acostumbrada  cordial  considera- 
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ción  y  se  dispuso  todo  pasa  seguir  viaje  la  mañana  si- 
guiente. 

Hay  dos  caminos  de  S'eembucú  a  Asunción  ;  uno 
por  las  Misiones  y  el  otro  por  las  riberas  del  Paraguay 
— por  la  costa  como  dicen  allá.  La  primera  ruta  es 
tortuosa,  pero  los  caminos  son  comparativamente  bue- 
nos. La  distancia  se  llama  ciento  treinta  leguas.  El 
camino  de  la  costa  sólo  mide  como  ochenta  y  cinco  le- 
guas, pero  pasa  a  través  de  muchos  esteros,  pantanos 
y  tierras  inundadas.  Estaba  particularmente  en  mal 
estado  a  la  sazón  por  la  akura  inusitada  del  Paraguay 
y  las  inundaciones  consiguientes  de  los  campos  ve- 
cinos. El  comandante  me  instó  que  tomase  la  ruta 
más  larga  ;  pero  la  economía  de  cuarenta  y  cinco  le- 
guas me  tentó  a  recorrer  la  otra  ;  y  como  la  cosa 
podía  hacerse,  por  la  costa  determiné  ir. 

El  comandante  eligió  el  mejor  hombre  que  tenía 
a  su  servicio  para  acompañarme  como  guía  y  escolta 
en  el  camino.  Era  verdaderamente  'lindo  y  hermoso 
joven — bravo,  inteligente,  activo,  aunque  enteramen- 
te modesto  y  nada  presuntuoso  en  su  porte. 

Tuve  de  veras*  una  escena  de  despedida  con  mi 
bueno  y  sensible  amigo  Jerónimo,  por  la  mañana. 
Consideré  que  era  deber  positivo,  al  pagarle  su  ho- 
norario, tener  en  cuenta  los  riesgos  de  vida  que  había 
corrido  con  artigúenos  y  tigres,  y  aumentar  el  monto 
en  la  debida  proporción.  Jerónimo  quedó  agradecidí- 
simo y  volvió  a  Corrientes  complacido  en  extremo 
con  el  resultado  del  viaje,  que  alguna  vez  estuvo  a 
punto  de  tan  desastroso  fin. 

El  comandante,  sencillo,  honrado  soldado,  me  en- 
tregó antes  de  partir  una  carta  que  no  puedo  menos 
de  transcribir,  escrita  por  un  instruido  personaje  lla- 
ma-do Arsiujo,  que  ocupaba  el  puesto  de  secretario 
privado  del  comandante. 
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«Villa  del  Pilar  (Ñeembucú) ,  16  de  mayo  de  1814. 

»Mi  estimado  amigo  :  La  presencia  del  portador, 
vuestro  querido  hermano,  ha  sido  uno  de  los  momen- 
tos más  felices  que  el  hado  podría  proporcionarme, 
desde  que  me  ha  permitido  ofrecerle  mis  humildes 
servicios  como  lo  he  hecho  ;  pero  siento  el  pesar  al 
mismo  tiempo  de  que  no  los  haya  aceptado  entera- 
mente como  era  mi  deseo  ;  pues  ruego  creáis  que  yo 
hubiera  sido  su  guía  para  proveer  a  su  seguridad,  que 
me  interesa  profundamente.  Nada  más  necesita  de- 
cirse por  quien  se  cuenta  entre  el  feliz  número  de 
vuestros  amigos,  que  verdaderamente  os  estima  en  el 
grado  más  superlativo  y  que  siempre  besa  vuestras 
manos. 
; 

José  Joaquín  López.» 

Habiendo  el  comandante  preparado  los  despachos 
para  su  excelencia  el  Cónsul  de  la  república,  me  des- 
pedí de  él,  el  17,  y  eché  a  andar  acompañado  por  mi 
nuevo  guía  Francisco. 

Tuve  muy  pronto  prueba  práctica  de  lo  atinado  del 
capitán  López  al  aconsejarme  no  tomar  el  camino 
elegido  por  mí.  Habíamos  avanzado  solamente  pocas 
leguas  de  ñeembucú  cuando  nos  encontramos  con 
tierras  cenagosas.  Vadeábamos  horas  enteras  lagunas 
que  parecían  interminables,  o  grandes  charcos.  Aquí 
y  allí  se  veían  albardones  con  chozas  miserables.  Cos- 
teábamos los  bosques  que  se  extienden  a  lo  largo  de 
las  orillas  del  Paraguay,  pero  el  río  mismo  nunca  lo 
tuvimos  a  la  vista. 

A  tres  o  cuatro  leguas  de  distancia  vinimos  a  los 
ahora  hinchados  y  anchos  ríos, -aunque  ordinariamen- 
te la  mayor  parte  de  ellos  eran  arroyuelos  fácilmente 
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vadeables.  En  estos  casos  teníamos  que  cruzarlos  en 
balsa  o  pelota.  La  primera  es  medio  fácil  y  seguro  de 
pasar:  la  balsa  consiste  en  dos  canoas  unidas  y  ata- 
das una  con  otra.  Pero  la  pelota  es  asunto  inquietan- 
te. Consiste  sencillamente  en  un  cuero  cuadrado,  ata- 
do por  las  cuatro  puntas  formando  una  especie  de 
saco.  Re  ponía  nuestros  recados  en  ella  y  luego  me 
sentaba  en  cuclillas  en  el  centro  con  órdenes  de  per- 
manecer perfectamente  inmóvil.  Atando  una  soga  de 
cuero  a  la  pelota,  Francisco  se  desnudaba,  se  echaba 
al  río  v  mordiendo  la  cuerda,  nadaba  tirándome  en  la 
pelota  hasta  el  otro  lado. 

Con  grande  esfuerzo  y  nerseverancia  hicimos  diez 
y  siete  leguas  el  primer  día  y  al  caer  la  noche  nos 
alojamos  en  un  rancho  miserable,  siendo  nuestro  le- 
cho el  piso  húmedo  de  barro.  Dos  tercios  del  día  había- 
mos estado  con  el  agua  a  la  barriga  del  caballo  y 
supe  que  viajaríamos  de  igual  modo  hasta  Angostura . 
nueve  leerías  de  Asunción. 

El  segundo  día  encontramos  una  laguna  que  no 
daba  paso  v  donde  no  había  ni  balsa,  ni  pelota,  ni 
barquero.  Francisco  retrocedió  a  galope  un  par  de 
leguas  v  de  la  tolda  de  un  carro  que  habíamos  visto  es- 
tacionado en  nno  de  los  albardones,  cortó  un  pedazo 
de  cuero,  lo  remojó,  lo  dobló  en  cuatro,  y  así  me  trajo 
bote  bajo  de  su  recado.  Luego  lo  convirtió  en  pelota 
y  aunque  apenas  me  sostenía,  crucé  la  laguna  feliz- 
mente en  este  vehículo  portátil. 

Pasé  así  muchas  lagunas  ;  pero  al  fin  en  una  co- 
rriente algo  rápida,  topé  con  un  remolino,  se  tumbó  la 
pelota,  y  caí  al  agua  y.  con  alguna  dificultad.  Fran- 
cisco me  sacó  a  la  orilla.  No  quise  fiarme  más  en  la 
pelota  ;  en  adelante,  cuando  no  había  balsa,  me  des- 
nudaba v  atravesaba  ríos  y  lagunas  agarrado  con  una 
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mano  a  las  crines  del  caballo,  y  teniéndolo  de  la  rienda 
con  la  otra. 

De  cuando  en  cuando  salíamos  de  los  esteros  y  en- 
trábamos a  los  bosques  naturales  del  país.  Aun  allí  la 
tierra  en  muchos  sitios  estaba  saturada  de  agua  y  el 
viaje  en  todas  partes  era  cansador  y  trabajoso.  Nunca 
pude  andar  más  de  diez  y  seis  millas  por  día. 

El  segundo  día,  cuando  acabamos  de  vadear  uno 
de  los  esteros  pestilentes  y  cubierto  de  mosquitos, 
Francisco,  horrorizado,  descubrió  que  la  valija  que 
traía  a  los  tientos  de  su  recado  había  desaparecido. 
En  ella  tenía  mi  dinero  y  estábamos  en  la  única  parte 
del  Paraguay  donde  se  necesita  numerario  para  via- 
jar. Francisco  estaba  au  de<sespoir.  No  obstante,  pensó 
que  alguno  de  los  enmarañados  gajos  del  monte  que 
habíamos  pasado,  debía  haber  hecho  caer  la  valija. 
Volvió  atrás,  en  consecuencia,  a  través  del  pantano, 
estero  y  río,  mientras  yo,  sentado  debajo  de  una  pal- 
mera, esperé  su  retorno.  Cuando  él  partió,  mis  ve- 
cinos más  próximos  eran  tigres  y  leones  de  la  selva, 
y  no  estaba  sin  mis  temores  de  que  alguno  de  ellos 
me  hiciese  una  visita  en  donde  había  establecido  mi 
morada  transitoria. 

En  un  par  de  horas,  Francisco  volvió  con  la  va- 
lija que  alzaba  triunfante  mientras  vadeaba  el  estero  ; 
y  seguimos  viaje.  Cuando  llegamos  a  la  siguiente  pos- 
ta, Francisco,  con  aire  serio  y  respetuoso,  se  dirigió 
a  mí  de-este  modo  :  «Patrón,  cuando  me  volví  a  bus- 
car su  valija  prometí  a  Nuestra  Señora  de  Mercedes 
que,  si  me  concedía  encontrarla,  encendería  cuatro  ve- 
las en  el  altar  de  la  capilla  que  está  como  a  tres  le- 
guas de  este  lugar  y  que  haría  decir  una  misa  por  las 
pobres  ánimas  del  Purgatorio.  Le  suplico  que  se 
quede  aquí  en  tanto  que  voy  a  cumplir  mi  promesa, 
y  regreso  con  toda  la  premura  posible.» 
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t Francisco» ,  repliqué  con  la  debida  seriedad,  oes- 
toy  muy  satisfecho  de  observar  el  cuidado  que  pone 
para  cumplir  sus  deberes  religiosos  ;  y  me  intereso 
tan  vivamente  en  su  propósito  actual,  que  deseo  sea 
transferido  para  cuando  lleguemos  a  Asunción,  y  allí, 
en  la  catedral,  se  encenderán  doce  velas,  se  dirán  tres 
misas  y  el  mismo  obispo  sabrá  que  es  en  cumplimien- 
to de  las  promesas  suyas  a  Nuestra  Señora  de  Mer- 
cedee 

El  honrado  Francisco  se  opuso  ;  ello  era  muy  bue- 
no— se  sintió  obligado  a  mí  para  siempre, — pero  lo 
que  yo  proponía  no  era  el  cumplimiento  de  su  prome- 
sa, que  sólo  en  la  capilla  podía  cumplirse.  Franca- 
mente me  opuse  a  esta  terrible  pérdida  de  tiempo. 
Francisco  se  apesadumbró  y  asombró  de  que  yo  me 
cuidase  tan  poco  de  la  salvación  de  su  alma  ;  el  re- 
sultado fué  que  me  vi  obligado  a  permanecer  tres  ho- 
ras en  la  posta,  mientras  el  escrupuloso  y  devoto  Fran- 
cisco concienzudamente  cumplía  sus  deberes  en  la  ca- 
pilla. 

Creo  que  hicimos  una  buena  escapada  de  nuestra 
vida,  el  día  siguiente.  Estaba  ansioso  por  partir  muy 
temprano — con  el  alba, — pero  Francisco  se  oponía  se- 
riamente, pues,  inmediatamente  de  dejar  la  posta,  te- 
níamos que  atravesar  un  monte  donde  hay  siempre  ti- 
gres hasta  que  el  sol  está  arriba  del  horizonte.  Mien- 
tras estábamos  en  la  puerta  del  rancho,  esperando 
que  abriese  más  el  día,  cayó  un  aguacero  y  poco  des- 
pués seguimos  nuestra  jornada.  Entramos  al  bosque 
y,  en  los  mismos  lindes,  Francisco  tranquilamente  ña- 
mó mi  atención  sobre  los  rastros  patentes  de  dos  ti- 
gres, impresos  donde  había  caído  la  lluvia.  Estos  ene- 
migos deben  haber  cruzado  nuestra  senda  un  cuarto 
de  hora  antes  de  nosotros. 

La  parte  de  la  república  por  donde  iba  es  una  an- 
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gosta  aunque  marcada  excepción  del  carácter  general 
del  país.  La  fertilidad,  abundancia,  hospitalidad,  son 
sus  grandes  y  prominentes  rasgos  en  cualquier  parte, 
menos  en  las  tierras  cenagosas  que  se  extienden  a  lo 
largo  del  río  Paraguay  y  en  las  dos  Botany  bays  de 
Francia — Curuguaty  y  Tevego. 

Los  esteros  de  que  hablo,  por  supuesto  hacen  el 
suelo  estéril  ;  y  el  país  por  donde  pasaba  es  escasa- 
mente habitado  por  familias  que  derivan  su  desdi- 
chada y  precaria  subsistencia  del  corte  de  maderas  en 
las  márgenes  del  Paraguay.  Son  el  desecho  de  la  po- 
blación y  viven  en  sórdida  pobreza.  En  los  cuatro 
días  que  viajé,  ni  una  vez  me  desvestí ;  y  dos  días  en- 
teros nos  alimentamos  con  el  maíz  duro  que  se  da  a 
los  caballos  y  con  maní,  nuez  seca  e  insípida,  producto 
de  un  árbol  que  crece  por  todo  en  aquella  porción  del 
interior.  Los  hombres  eran  rudos  de  maneras  y  se- 
misalvajes  en  su  aspecto.  La  pobreza  y  suciedad  con 
una  brutal  especie  de  apatía  en  los  moradores,  eran 
las  características  de  todos  los  miserables  ranchos  a 
que  entré. 

Escasa  como  era  la  población,  en  esta  pequeña 
mancha  del  Paraguay,  muchos  de  los  infelices  habi- 
tantes habían  sido  forzados  por  la  magnitud  desusa- 
da de  las  inundaciones  y  el  hambre  consiguiente  a  re- 
fugiarse en  las  tierras  altas,  donde  siempre  eran  hos- 
pitalariamente recibidos  y  cuidados  por  sus  más  prós- 
peros y  ricos  paisanos.  Sin  embargo,  sólo  el  hambre 
hace  salir  a  los  «costeros»  de  sus  miserables  albardo- 
nes  a  las  asoleadas  y  exuberantes  tierras  altas  que  tie- 
nen cerca  ;  y  tan  luego  como  las  aguas  se  retiran  lo 
bastante  para  permitirles  hacerse  de  nuevo  cortadores 
de  madera,  vuelven  a  su  acostumbrado  modo  de  vivir. 

En  las  primeras  horas  de  la  tarde  del  cuarto  día, 
abandonamos  al  fin  las  tierras  cenagosas  y  llegamos 
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al  terreno  alto  de  Angostura, — un  paso  estrecho  del 
río.  Aquí  apareció  a  la  vista  el  Paraguay  por  la  pri- 
mera vez  desde  que  salí  de  Ñeembucú.  Corre  rápida- 
mente por  Angostura  en  medio  de  una  prolusión  del 
mas  rico  paisaje  boscoso.  Un  poco  arriba  el  noble  Pil- 
comayo  vacía  sus  abundantes  aguas  tributarias  en  el 
Paraguay  y  éste  es  también  aumentado  por  numerosos 
afluentes  menores.  Corre  hasta  que  el  celebrado  Ber- 
mejo, un  poco  abajo  del  Ñeernbucú,  entrega  enorme 
caudal  de  agua  al  río  padre,  que  éste  lleva  a  Corrien- 
tes. Allí  pierde  su  nombre  y  se  confunde  con  el  Pa- 
raná. Aquí  también  o  un  poco  más  arriba,  en  escala 
de  la  más  espléndida  magnificencia,  tiene  lugar  la 
unión  del  Paraguay  y  el  Paraná. 

El  país,  desde  Angostura  a  Asunción,  después  de 
lo  que  había  visto  y  sufrido  en  los  esteros,  me  pa- 
reció nada  menos  que  el  paraíso  terrenal.  Pero  ya  se 
os  ha  descripto  antes  :  galopé  hasta  que  vinimos  a  las 
profundas  y  umbrosas  sendas  que  forman  los  accesos 
a  la  ciudad  ;  y  el  veinte  de  Mayo,  nueve  meses  des- 
pués de  mi  salida  de  Portsmouth,  nos  dimos  las  ma- 
nos con  mi  hermano  en  Asunción,  y  así  concluí  mi 
larga  y  accidentada  jornada.  Vuestro,  etc.,  W.  P.  R. 
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